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Pour peu qu'on ait voyagé sur mer, on n'ignore pas 
que la moitié de l'équipage d'un navire veille sur le 
pont^ tandis que l'autre moitié dort dans les hamacs. 
Ces temps d'activité et de repos se divisent en parties 
égales : pendant quatre heures^ travail; pendant quatre 
heures^ sommeil. Ces divisions s'appellent des quarts^ 
le dernier est nommé la diane. Pourquoi a-t-il reçu ce 
nom païen? Je l'ignore; mais c'est celui que les mate- 
lots préfèrent. C'est ordinairement pendant ce qu art 
qu'on leur distribue le café ou l'eau-de-vie^ et c'est par 
conséquent celui où ils se livrent avec le plus d'aban- 
don à l'éternel^ à l'inépuisable récit de leurs aventures. 
Il nejfaut pas oublier non plus que le jour paraît au 
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2 HISTOIRE 

quart de la diane^ et que le soleil^ en illuminant Tare 
infini du ciel^ dissipe les engourdissements de Tatmos- 
phère et vient rompre le silence épais de la nuit. Muets 
jusque-là^ les marins deviennent expansifs et se grou- 
pent autour de quelque Homère conteur^ dont la mé- 
moire^ toujours jeune^ console par la variété de ses 
souvenirs de Téloignement de la patrie. 

Le vaisseau marchand que je montais^ la Coquette 
d*AJaccio, et sur lequel j'allais de Toulon à Messine^ 
avait le bonheur de posséder^ outre le meilleur des 
capitaines^ l'excellent Giacomo Perfumo, un de ces in- 
trépides causeurs qui chassent la nostalgie du cœur 
malade des jeunes matelots et des pauvres passagers. 
Que n'avait pas vu maître Gaudolphe ? que n'avaitril 
pas fait pendant quarante ans de navigation sur la Mé- 
diterranée^ Tocéan Atlantique^ Tocéan Pacifique^ la 
mer deslndes^ la mer de Chine^ la mer Glaciale? Il 
avait fait la pèche de la morne et de la baleine; il s'é- 
tait battu en Egypte^ en Espagne^ dans Tlnde ; il avait 
été prisonnier des Anglais; il avait perdu dans divers 
combats un.œil^ plusieurs doigts; mais son plus bel 
exploit^ disait-il^ était de s'être fait passer pour muet 
sur les pontons de Plymouth^ afin d'obtenir sa liberté^* 
qu'il n'aurait pas eue. Pendant cinq ans^ il s'était con- 
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damné à ne pas dire une seule parole. Comme mdtre 
Gandolphe s^est bien vengé depuis ! 

Quoique décoré du titre ronflant de mjdtre, il n'était 
que simple matelot^ mais sou âge et son expérience lui 
donnaient droit à cette haute qualification. Du reste^ 
Teùt-on appelé capitaine^ il n'eût pas été beaucoup 
plus fier. Gandolphe ne mettait rien au-dessus du titre 
de matelot^ parce qu'il ne voyait rien au delà de la 
profession de marin, rien au-dessus de la mer^ rien 
d'au^i beau que TOcéan. La mer était son passé, son 
prescrit, son avenir, son amie, sa famille. Elle aura été 
probablement son tombeau. Qu'il dorme en paix dans 
son lit d'algues, de sable, de corail, si Neptune l'a 
appelé à lui : Neptune, le seul dieu qu'il reconnût (i). 

Or, une nuit, au quart de la diaue, maître Gandol- 
phe avait réuni autour de lui ses fidèles |iuditeurs ; et, 
dans une langue si pittoresque, qu'elle échappe h nos 
procédés ordinaires de style, il se disposait à leur faire 
son récit d'habitude. J'avoue que je ne prêtais pas tou- 
joiu*s à ces causeries toute l'attention qu'elles mérî- 

(1) Tout récemment^ j'ai appris, par an article de journal où 
il était fait mention de la translation si intéressante des inva- 
lides d'Avignon à Paris, qu'un vieux marin du nom de Pierre 
Gandolphe, de la Giotat, âgé de 86 ans, était mort depuis quel • 
ques mois à l'hôtel des Invalides d'Avignon. Est-ce le mémo 
Gandolphe ? 
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4 HISTOIRE 

talent. Puis^ je me méfie prodigieusement de l*autben- 
tîcité des souvenirs des gens de mer. Mais ce soir-là^ à 
peine maître Gandolphe avait-il dit quelques mots^ que 
je fus attiré et retenu près de lui. 11 avait touché à un 
grand fait de l'histoire et de la législation contempo- 
raines^ que je connaissais déjà par mes lectures. 

H s'y était trouvé mêlé. Il réveillait en moi un bruit 
dont j'avais gardé Técho. Maître Gandolphe soulevait 
dans ma mémoire un intérêt d'esprit et de cœur dont 
il fut le dernier à se douter. Le témoin venait^ à quinze 
ou dix-huit ans d'intervalle^ déposer pour moi dans 
une cause dont j'avais le dossier entre les mains. Je le 
laissai donc parler^ me réservant de confronter plus 
tard^ ce que j'ai fait à son honneur^ son témoignage et 
celui des livres anglais et français qui m'attendaient 
tranquillement assis dans ma bibliothèque. Il ne dit pas 
un mot, ce qui sera prouvé le long de ce récit, qui 
ne fût l'exacte vérité. Ainsi c'est sur des notes prises 
au roulis du vaisseau, lignes brisées que je redresse, 
caractères pâlis que je ravive, ombres auxquelles je vais 
rendre un corps à l'aide de l'histoire, que je tracerai 
et fixerai pour quelques heures ces souvenirs de la 
pleine mer. 

Il va manquer à ces tableaux animés le vaisseau qui 
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les berce et leur doime^ pour ainsi dire, une respira- 
tion^ le ciel qui les entoure d'une bordure d'azur^ la 
mer et ler vents qui leur font écho jusqu'à Tinfinî, les 
i^ctateui^s naïfs dont l'attention et l'âme ne sont trou- 
blées par aucune préoccupation étrangère ; il va leur 
manquer le vaisseau^ avec ses grandes ombres d'une 
lieue sur les vagues; le vaisseau^ théâtre^ spectateur et 
acteur lui-même quand on raconte entre ses flancs 
l'histoire d'un autre vaisseau. 

Ne pouvant leur rendre ces avantages^ je vais du 
moins laisser à ces récits leur physionomie vivante et 

familière^ la liberté du dialogue^ celle dont Gandolphe 
usait après Socrate^ Platon^ Lucien^ Sénèque et Mon- 
taigne^ qui lui étaient parfaitement inconnus. Pour être 
présentée sans façon^ la vérité n'en est pas moins la 
vérité, elle n'en est peut-être que plus la vérité. 
Les matelots de la Coquette d*Ajaccio disaient : 

— Racontez-nous donc votre histoire, maîti^ Gan- 
dolphe. 

— Vous faites fort bien de l'appeler une histoire, car 
rien n'est plus vrai. 

— Nous savons que vous ne mentez jamais. 

— Il me serait difficile de mentir : je n'ai que de la 
mémoire; quand elle s'arrête, je m'arrête, absolument 
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comme le bâtiment quand le vent est mort. Bonsoir ! 

— Est-ce mi naufrage ? 

— Et un fameux encore ! tenez ! c'est mieux que 
ça. . . Passez-moi le tabac^ j*ai soit de fumer. 

— Je vais vous avoir du feu^ mtdtre Gandolphe : 
partez ! 

— C'était en 1818, le 13 février (1), comme je vous 

le dis. 

— Bon ! il devait faire froid. 

— Pas du tout ; nous étions presque sous la ligue 
nous revenions de Chandernagor et nous allions à 
Brest. 

— Diable ! non, il ne devait pas faire froid. On dit 
que, lorsqu'on est sous la ligne, il n'y a qu'à tenir un 
œuf dans la main, pendant une minute, et il est cuit. 

— La main aussi. 

— Mousse, silence ! Allez, maître Gandolphe, allez ! 

— Or, il ventait la peau du diable cette nuit-là ; la 
barbe nous fumait. Nous étions menacés d'un grain. 

(1) Cette date est paifaitemexit exacte. -— Voir TouTrage de 
Bigge» intitulé : « Report of the commissionnary of inquiry in to 
tlie State of the colony of New-Sooth-Wales. » Rapport du corn- 
missaire d'enquête sur Vétat de la Nouvelle-Galles du Sud. On 
trouve dans cet ouvrage, ou plutôt dans ce rapport, les princi- 
paux détails du grand procès criminel qui se rattache à l'histoire 
racontée par le naïf matelot. 
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Comme nous étions dans des parages où les vaisseaux 
qui vont aux Indes et ceux qui en'reviennent se croi- 
sent souvent^ et que ces rencontres sont dangereuses 
au milieu de la nuit^ on m'avait placé en vigie sur le 
beaupré^ afin de signaler les bâtiments qui courraient 
sur nous. Jolie position ! on eût aussi bien fait de me 
reléguer à fond de cale^ car il faisait noir comme du 
goudron. La Belle Arsène, c'était le nom de notre 
brick^ semblait naviguer sur une mer de café. 

Avec cela^ il pleuvait une bénédiction^ la mer était 
gonflée comme une grenouille ; mon caban pesait cinq 
cents livres; mes bottes me faisaient tenir roide sur le 
beaupré^ comme un cavalier de plomb. Je ruisselais. 
Vous dire si je tenais les yeux ouverts, c'est chose bien 
inutile : on ne dort pas quand on est à pareille noce; 
mais c'était bien peine perdue. 

Écoutez ! sur le coup de minuit (1)^ à l'heure du 
quart; sans savoir d'où venait la poussée que je ressen- 



(t) Ici, maître Gandolphe commet une légère erreur. Le lieute- 
nant Thompson afOrme, dans sa déposition devant la cour de Sid- 
ney, que la rencontre des deux navires eut lieu entre dix et onze 
heures : hettoeen t'en and eleven. Le témoignage d'un officier de 
marine, en pareil cas, est infiniment préférable à celui d'un ma- 
telot de marine marchande, qui ne sait jamais l'heure qn'à pea 
près. 
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lis dans le dos^ je fus lancé comme un palet & quinze ou 
vingt pieds devant moi^ sur le beaupré^ qui^ après s'ê- 
tre enfoncé dans Teau et m'avoir entraîné^ au point 
que je bus un tonneau d'eau salée^ se releva et me re- 
jeta^ les quatre fers en Tair^ sur le pont. Je tombai au 
milieu de toutes sortes de choses qui tombaient : màts^ 
cordages^ vergues^ barriques^ hommes^ nous nous mî- 
mes tous à culbuter et à rouler ainsi de Tavant à l'ar- 
rière^ avec des cris^ des hélas^ des pleurs et des jurons 
à fendre le ciel. Ça ne dura pas longtemps {which did 
not last more thon two or three seconds) : laccident ne 
prit pas plus de deux ou trois secondes, — déposition 
du lieutenant Thompson ; — mais, si peu de temps que 
cela dura, je devinai la cause de cette agréable surprise. 
Au lieu d'être accostés par devant, connue nous le 
craignions, nous venions d'être abordés par derrière, 
et de la belle façon que je vous dis. En deux minutes, 
la Belle Arsène, qui avait été construite à Brest, qui 
sortait pour la première fois du port depuis la paix, un 
brick joli et fier comme une demoiselle, qui filait ses 
dix nœuds sans se mouiller la cheville, eut les reins fra* 
cassés, râla deux ou trois fois que c'était à faire pitié, 
et piqua une tête dans la grande tasse, où nous irons tous 
boire, qui plus tôt, qui plus tard, s'il plaît à Dieu, au 
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grand saint Elme et à tous nos saints patrons du para- 
dis. Passez-moi du tabac. 

— Est-ce que votre histoire est déjà finie ? demanda 
le mousse. 

— Imbécile^ comment veux-tu qu^elIe soit finie, 
puisque maître Gandolphe est là ! Elle serait finie si... 

— Silence ! dit le maître d'équipage. La parole est 
à maître Gandolphe. Nous ouvrons des oreilles comme 
des sabords, maître Gandolphe : continuez. 

— Maître Honorât a raison, mon histoire n'est pas 
finie, et pourtant le mousse n'a pas tort. 

— lia tort, il n'a pas tort, expliquez-vous. 

— C'est tout expliqué : il y a un trou dans mon his- 
toire; et comme je ne veux pas mentir, je ne sais que 
fourrer dans ce trou pour vous faire comprendre ce 
que je n'ai jamais compris moi-même. 

— Quoi donc, maître Gandolphe ? 

— J'ai eu beau me prendre la tête à deux mains, 

tordre comme une corde mes souvenirs, presser ma 

mémoire à en devenir fou, je n'ai jamais pu m'expli- 

qucr comment, après une catastrophe où tout avait péri, 

bétes et gens, bois et fer, toiles et cordages, sans qu'il 

ait flotté seulement sur l'eau une éponge, je me suis 

trouvé, moi seul, moi unique, rien que moi sur vingt- 

1. 
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cinq hommes d^équipage et trente-trois passagers^ sur 
le vaisseau qui nous avait si bien coudoyés en passant. 

— Cela arrive pourtant quelquefois^ maître Gan- 
dolphe. 

— Faut bien le croire, puisque me voici. 

— Et qu'est-ce que c'était que ce vaisseau î 

— Un anglais. 

— C'est fait pour vous, maître Gandolphe. 

— Oui, un anglais, une espèce de grosse gabare (i). 
Mais nous causerons de ça plus tard ; pour le moment, 
qu'il vous suffise de savoir que, lorsque je rouvris les 
yeux et que je me secouais les oreilles, — et tout ça, 
façon de parler entre nous^ mes bons camarades, car je 
ne pouvais rien secouer du tout, tant j'étais aplati, 
moulu, abîmé dans un étourdissement qui m'a duré 
plus de trois jours, — je crus être chez le vieux Neptune, 
ce patron des naufragés. J'avais des tas de voiles et de 
toiles goudronnées sur les bras, sur les jambes, sur la 
poitrine, bref, sur tout le corps, et j'entendais marcher 

(l)Store-8hlp. — Un vaisseau-magasin. — Celui-ci contenait, 
dit Thompson s instruments of hushandryt clothings for the 
iroops and conviets, and other necessaries : meubles de ménage, 
instruments d'agriculture, habillements pour les troupes et les 
condamnés, et autres objets d'utilité. 
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sur ma tête. Un moment je me iSguraî que j'étais parmi 
les poissons^ dans le ventre d'une baleine. Peu à peu 
le bon sens me revint^ je crus voir le jour à travers le 
fouillis sous lequel j'étais enterré : quelques minutes 
après^ je ne doutai plus que j'étais encore vivant et sur 
un vaisseau. 

— Et vous n'aviez rien de cassé ? 

— Ma pipe. 

— Mais^ vous étiez prisonnier des Anglais t ' 

— Ah ! mousse, où as-tu appris l'histoire? En 18i5, 
nous étions les meilleurs amis du monde, nous et les 
Anglais ; ils ne nous avaient rien fait, nous ne leur 
avions rien fait, nous nous mangions dans la main. C'é- 
tait la paix. Vive la paix ! ah ! la paix avec les Anglais ! 
Est-ce qu'on fait jamais la paix avec les Anglais ? 

Les dernières dents de maître Gandolphe grincèrent. 

— Voyons, maître Gandolphe, il ne s'agit pas des 
Anglais pour le moment. 

— n s'agit toujours des Anglais. On voit bien que 
vous êtes jeunes. Ah ! si vous étiez vos pères ! Figurez- 
vous... non, vous ne pouvez pas vous iSgurer. Us sont 
roux, ils ont les dents blanches, les ongles longs, ils ne 
parlent pas comme nous... ils appellent le paûi bread 



1 2 HISTOIRE 

et ils n'en mangent pas ; et alors^ pourquoi ont-ils du 
pain? Tout ça c'est pour nous vexer^ rien que pour 
nous vexer. 

— Pourtant^ maître Gandolphe^ sans les Anglais 
vous périssiez. 

— J'aurais mieux aimé périr que d'être sauvé par 
les Anglais. Je ne dis plus rien. 

Gandolphe boutonna sèchement son caban^ enfonça 
son bonnet jusqu'aux oreilles ; il devint du marbre. 11 
ne fut plus qu'à sa rage contre les Anglais. 

— Allez-vous nous laisser longtemps en panne comme 
ça, maître Gandolphe ? Nous ne sonames pas des An- 
glais, nous autres; voyons... 

— Je ne dis plus rien, répéta Gandolphe en mâchant 
le tuyau de sa pipe qu'il pulvérisait. 

— Nous ne les aimons pas plus que vous. 

— Vous avez pris leur défense, 
-r- Allons donc ! 

— Père Gandolphe, vous qui ne mentez jamms, 
vous vous servez là d'un motif... dites plutôt que vous 
n'avez plus rien à nous dire. 

— Je n'ai plus rien à vous dire l 
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— Dites que vous avez perdu tout à fait la nié- 
moire... 

— J'ai perdu la mémoire ! moi qui n^ai oublié ni le 
nom d'un seul de ces gredins-là^ ni une seule de leurs 
paroles^ car j'ai le malheur de savoir Tanglaisjj'ai payé 
assez cher pour rapprendre : cinq années de ponton ! 
quel professeur ! Vous allez voir si j'ai perdu la mé- 
moire. 

Le piège tendu à Tamour-propre de maître Gandolphe 
avait réussi ; il reprit ainsi en allumant une autre pipe : 

— De dessous mes décombres, j'entendis une voix 
qui disait tout bas : 

— Est-ce toi, Ascott? 

Une autre voix répondit avec la même précaution : 

— C'est moî. Carter. 

— As-tu vu nos hommes, AscoU? 

— Oui. 

— Combien en as-tu vu? 

— Autant que tu m'as dit : tous ceux que tu m'as 
désignés. 

— Douze ? 

— Oui, douze, les meilleurs : Herman, Green, Har- 
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risson^ Blurray^ Hanson^ Horsley^ Lindsay^ Rickards^ 
Samuel, Chapman, Grenfel, Taylor (1). 

— Ce sont^ en effet, les meilleurs, les plus solides, 
les plus braves du Niagara. Cœurs d'acier, bras de 
fer; vrais Anglais. Mais les autres? 

— Les autres sui\Tont l'exemple de leurs chefs. Es-tu 
satisfait ? 

— Ascott ! 

— Plaît-il ? 

— Est-ce que le lieutenant Thompson] ne nous ob- 
serve pas en ce moment ? 

— Non, il a bien les yeux tournés de ce côté-ci, mais 



(i) RiMKs [noms], ownvsM [déiits), tudict. 

Joha Herman, murder {meurtrier)^ guilty [coupable). 



Green, 
Harrissoo, 

Unrray, 
Hanson, 

Horsley, 

Lindsay, 

Rickardi, 

Samuel, 

Chapmao, 

Grenfel, 
Taylor, 



Id. 
Id. 

Id. 

Id. 

Id. 
id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Id. 
Id. 



Id. 
Id. 

Id. 
Id. 

Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Id. 
Id. 



la&liT. 

death execated 
[exécuté). 
Id. 
life (pritonnùr 
pour la vie). 
death execated. 
discbarded [ac- 
quitté), 
dealh [àmori). 
Id. 
Id. 
Id. 
eonfioed in ibe 
gaol [caçkot), 
death [à mort), 
Id. 



Ce tableau est extrait de l'ouvrage de Weatwortb, mtitulé ; A stalitlioal 
hislorical and polilieal description of the colony of New-South Wales 
and ils dépendent settlemens n van Diemen's land» 
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c'est pour s'assurer que la rencontre que nous avons 
faite de cette coquille de noîx n'a pas écorché le nez 
du Niagara. Il travaille à son rapport. Le lieutenant 
Thompson fait toujours des rapports. 

— Continue le tien, Ascott. Comment as-tu présenté 
la chose aux douze chefs que tu viens de me nommer ? 

— Nettement; j'aî joué ma tête avec eux. 

— C'est toujours comme ça qu'il faut jouer pour 
gagner. Va I 

— Je leur ai dit : Voici de quoi il s'agit... 

— Passe, je sais Tafifaire. 

— D'abord on s'emparera du capitaine du Niagara, 
sir Forster. 

— Très^bien, Ascott ! marche, marche, nous sommes 
sur du feu. 

— On s'emparera du second et du lieutenant. 

— Et les officiers? 

— Quant aux officiers, on verra. 

— C'est toujours ton idée, Ascott; tu croîs que les 
officiers passeront avec nous ? 

— Oui, les plus jeunes. Songe à ce que tu leur pro» 
poseras. Quelle fête ! quelle noce ! 

— N'y compte pas trop, Ascott ; prends tes mesures 
en consé(jlience. Continue, grand diable ! 
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— Je leur ai dit qu'une fois les maîtres du Niagara^ 
ils ne feraient aucun mal ni au capitaine Forster^ ni à 
aucun des officiers de Fétatr-major. Ceux-ci seraient tout 
simplement désarmés et gardés à vue : voilà tout. 

— Ont-ils accepté cette condition? 

— Tous. Je leur ai dit encore, qu'il ne serait com- 
mis à bord aucun pillage^ aucun vol^ de quelque nature 
qu'il fût; ils ont pareillement accepté. 

— Vrai Dieu ! ce sont de petits anges que ces 
hommes-là^ Ascott. Et le chapitre des boissons, tu n'en 
parles pas? 

— 11 a été plus difScile à traiter, ton satané cha- 
pitre. 

— Je m'y attendais; mais file du câble, Ascott, file. 
Parle. 

— Ils voulaient tous, après la capture du Niagara^ 
disposer comme ils l'entendraient des cent cinquante 
barriques de rhum qui sont à bord. J'ai dit non, fer- 
mement non. Carter, ai-je ajouté, aura la garde des 
cent cinquante barriques de rhum ; il n'en sera pas bu 
une seule goutte sans son ordre. 

— Bien parlé ! 

— Il y a eu des résistances, de fortes résistances. 
Carter. 
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— Et ont-ils accepté enfin ? 

— A peu près. Us exigent la triple ration. 

— Triple ration ! c'est énorme. Diable ! 

— Cela ou rien, m'ont-ils répondu. 

— Triple ration l 

— Je ne pouvais plus reculer, ils avaient notre 
secret. 

— Silence, Ascott ! le lieutenant Thompson vient 
vers nous. 

— Oui... il mâche quelque rapport. 

— II va nous parler. 

— Écoutons. 

Et en effet, dit maître Gandolphe, le lieutenant du 
Niagara leur demanda : 

— Avez-vous remarqué quelque dégât à la proue du 
vaisseau, Ascott? 

— Non, lieutenant, non. 

— Et vous. Carter ? 

— Ni moi non plus, lieutenant. 

— Le beaupré n'a pas souffert } 

— Du tout. 
—Et l'éperon? 

— Il est parfaitement sain. 
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— Avez-Yous recueilli quelques débris du vaisseau 
que nous avons si malheureusement coulé? 

— Aucun^ lieutenant. Il est mort tout entier. 

— Très-bien I Veillez aux manœuvres ; je vais faire 
mon rapport. 

— Tu disais donc^ Ascott^ qu'ils exigept trois rations 
de rhum par jour? 

— Oui. 

— Ils sont modestes^ les gredins. 

— Us veulent aussi le partage immédiat de tout le 
tabac qui est à bord du Niagara. 

— Tout le tabac ! ah çà ! mais ces coquins-là oublient 
donc que si nous réussissons ils entrent en partage 
d'une marchandise cent fois plus précieuse que le rhum^ 
le tabac et Targent? Quand nous leur proposons d'en 
avoir la libre possession avec nous^ ces gentilshommes 
font les difficiles^ ils discutent^ ils font la petite bou- 
che... mais ils mériteraient!... 

Carter frappa du pied sur le pont^ et rien qu'à ce 
coup sec et énergique je devinai quel homme ce pou- 
vait être. Le son me dit la cloche. Tout ce qui se trou- 
vait autour de lui en fut ébranlé^ comme un cabaret de 
porcelaine sur un guéridon. 

— Nete ftehe pas. Carter; c'est fini. Une fois Taf- 
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faire faite^ ils consentent à te remettre le commande- 
meut du Niagara, que ta conduiras où diable tu vou- 
dras^ pourvu que ce ne soit ni aux Indes^ ni en Angle- 
terre^ où ils sersdent infailliblement pendus. 

— C^est mon affaire. Nous retournerons à Madagas- 
car. La reine de Tile est en guerre avec ^Angleterre; 
elle sera fort contente de nous avoir & son service^ 
d'avoir en nous des matelots^ des charpentiers^ des pi- 
lotes^ etc. On ne refuse pas un pareil cadeau. 

— Je leur ai dit, poursuivit Ascott, que l'exécution 
aurait lieu au dernier coup de minuit, la nuit pro- 
chaine. Deux heures avant minuit la distribution des 
armes leur serait faite dans les cadres, et eux, à leur 
tour, la feraient aux auti^ matelots. Maintenant, Car- 
ter, voyons, qu'as-tu fait de ton côté pour la cause ? 

— Exactement tout ce que tu as fait, Ascott; seu- 
lement, j'ai mis dans notre projet trente-six matelots au 
lieu de douze, ce qui, en tout, nous donne plus de la 
moitié des hommes dont nous avons 'rigoureusement be- 
soin. Je n'avais promis que double ration de rhum ; mais 
puisque tu es allé jusqu'à trds, ils auront trois rations. 
Je ne dois ridn te cacher, Ascott, tout allait au gré de mes 
désh*s; point d'hésitation, point de refus. La seule diffi<- 
culte, une terrible difficulté, est venue à cause de toi :iout 
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a été sur le point d'échouer à cause de cette difficulté. 

— Qu'est-ce donc^ Carter ? 

— Quand j'ai eu fini de parler^ de dire à tous mes 
camarades ce que nous attendions d*eux et ce qu'ils 
auraient de nous^ le muliitre Samuel est sorti des rangs 
et m'a dit : Moi^ je veux^ pour être des vôtres^ que per- 
sonne ne me dispute Proseqpine ! 

— Ah ! il veut Proserpine, dit Ascott, il veut Pro- 
serpine ! 

Et Ascott frappa sur le pont avec encore plus de vi- 
gueur^ si c'est possible^ que Carter; le coup faillit m'ai- 
teindre à l'épaule. 11 me l'aurait brisée comme un œuf 
s'il m*eût touché. Il y eut un grand moment de silence 
après l'explosion d' Ascott, qui répéta pour la dixième 
fois : Ah I Samuel veut Proserpine ! Et il ajouta «ntre 
ses dents, de peur d'être entendu de ceux qui allaient 
et venaient autour de lui, car le jour grandissait de plus 
en plus : Ni lui, ni cent, ni mille, ni cent mille commue 
lui ne passeront seulement la main sur les cheveux 
de Proserpine. Je n'entre dans le complot que pour 
l'avoir, et on me la disputerait 1 Mort et malheur à celui 
qui osera me la disputer, même en pensée ! je lui ou- 
vrirai la poitrine avec ce couteau, et je lui mangerai le 
cœur comme on mange une orange. — Un vil, un af- 
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freux mulâtre poserait sa patte de siuge sur ses épaules 
jblanches I Qu'U y vienne ! qa il y vienne donc ! Il a six 
pieds^ eh bien ! je lui enlèverai la joue dans une seule 
morsure. Tu sais comment je mords^ Carter ! ma bou- 
che vaut tes mains. Le nègre Samuel! oh! le nègre 
Samuel! j*ai faim de ce nègre. Non! non ! ce n^est pas 
possible ! Et tu ne lui as pas craché au visage quand il 
t'a fait une pareille proposition ? et tu n'as pas essuyé 
la souillure avec ton pied? qu'as-tu fait enfin? Ne ris 
donc pas^ Carter ! réponds ! 

— J'ai accordé ce qu'il demandait. 

— Tu as accordé?.... tu lui as promis Proserpine ? 

— Oui ! 

— Non! 

— Oui, te dis-je. Saumel avec nous, nous donne 
vingt hommes; Samuel contre nous, nous enlève près- 

■ 

que tout l'équipage. Il iallait choisir. Donc, j'ai ac- 
cepté. 

— Au fait, tu as bien agi, reprit Ascott avec une ré- 
solution si cahne, que je me peignis sans peine et sans 
avoir besoin de la voir la formidable impassibilité de son 
visage. Tu as bien fait. Une heure après le succès de notre 
affaire, le mulâtre Samuel sera jeté par-dessus bord. 

— Je t'aiderai, Ascott. 
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— Merci, j'y compte. Carter 

— Nous avons tout dit, u'est-ce pas ? reprit Carter. 
Séparons-nous maintenant. 

— Pas encore. Carter. 

— ^ Tu as encore quelque chose à me dire? 

— Oui. 

— Quoi donc, Ascott ? 

— Écoute. 

— Tu souris, Ascott î 

— J'aime Proserpine, reprit Ascott, comme tu aimes 
Caroline Prior. 

— Oui, eh bien? 

— Eh bien , Tlrlandais Preston, comme le mulâtre 
Samuel, ne veut entrer dans le complot qu'autant que 
nous lui assurerons Tentière et absolue possession de 
la jolie Caroline Prior. 

— Caroline Prior I 

Au mouvement élastique du pont qui s'éleva et s'a- 
baissa comme le dos d'une baleine blessée , je sentis 
que Carter avait bondi et était retombé trois ou quatre 
pas plus loin. Il redit avec rage : — Caroline Prior ! mais 
il ne sait pas que j'aimerais autant qu'on m'arrachât 
toutes les dents avec des tenailles rougies au feu que 
de voir quelqu'un effleurer seulement le bas de la robe 
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de Caroline Prier ! mais je passerai sur lui comme 
nous avons passé cette nuit sur ce navire dont nous ne 
savons pas même le nom; il ne restera pas même de 
lui le tourbillon^ Técume que ce navire a laissés en 
sombrant corps et biens au milieu de la nuit, au milieu 
de Tabîme. Il ne sait pas ce que pèse ce liras quand il 
s'abaisse : qu'il ne le sache jamais I 

— Assez ! Carter, assez ! dit Asoott en prenant les 
deux poignets gonflés de veines de Carter : assez! ce 
jeune homme a de l'influence sur l'équipage. U est in- 
solent^ c'est vrai; mais il a quelque bravoure. Nous 
avons besoin de lui : attends du moins que nous ayons 
réussi^ alors... 

— Alors nous réglerons nos comptes. 

— Soit, Carter; mais jusque-là étoufle ta colère; 
rentre-la dan$ le fourreau et mets la nudn sur la poi- 
gnée. Heurs, mais tais-toi. 

— Je me tais. 

— Je t'aiderai aussi. Carter. Compte sur moi pour 
te débarrasser de l'Irlandais Preston, conmie je compte 
sur toi pour me débarrasser du mulâtre. 

Les deux mains de fer des deux matelots se rencon* 
trèrent, 
-^ Cette fois, tout est dit, n'est-ce pas, Ascott î 
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— Tout^ répôudit AscoU^ qui dit à son tour : Getie 
nuit! 

n ajouta : Le coup de main accompli^ le capitaine 
Forster^ le second^ sir Grant^ le lieutenant Thompson 
et tous les officiers seront mis aux fers^ gardés à vue, 

le pistolet sur le cœur. 

— Maîtres du Niagara^ nous descendrons aussitôt 
par la grande écoutille, dit Carter. 

— Et nous remonterons par celle-ci, ajouta Âscott, 
avec nos cent trente... mais silence! j'ai entendu du 
bruit sous le vent... ce n'est rien... oui, nous remonte- 
rons par cette écoutille, vainqueurs, triomphants, por- 
tant dans nos bras... Dire que dans quelques heures 
c'est par là que nous repasserons... 

Et dans son enthousiasme expressif, saisissant par un 
bout la grosse toile goudronnée qui masquait la grande 
écoutille du gaillard d'avant, et qui me cachait aussi, 
il la renversa brusquement sur elle-même... j'étais dé- 
couvert ! j'étais perdu ! 

— Un homme ! dit Ascott : — Fais-en un cadavre, 
riposta Carter. Tue-le ! 

Ascott se jeta sur moi comme une hyène et me prit 
le cou ; j'allais mourir. Je ifeus que le temps de crier : 
Français! 
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— Arrête ! lui dit Carter. S*il nous a entendus, il 
peut n'avoir rien compris. 

— Sais-tu Tanglais? me demanda Ascott, dont le 
souffle me glaça le visage, dont les yeux pleins de sang 
étaient sur mes yeux, dont les mains arrondies et cris- 
pées s'éloignèrent un peu de mon cou afin de laisser 
sortir wie réponse de mon gosier. 

Je ne répondis pas. 

— Tu vois, dit Ctuier, il n'entend pas l'anglais. Cest 
un des naufragés de cette nuit.... 

— Que faites-vous donc là? cria le lieutenant Thomp- 
son aux deux matelots.... on va dire la prière. 

— Lieutenant, répondit tranquillement Carter, nous 
donnons des soins à un pauvre matelot français, à 
demi-mort, tombé cette nuit comme un goéland sur le 
pont du Niagara. 

— Un Français ! un naufragé ! emmenez-le. Ceci va 
admirablement compléter mon rapport, dit le lieoite- 
nant. Emmenez, emmenez donc ! 

— Nous ne pouvons que vous rapporter, lieutenant. 
Et Ascott et Carter, me prenant Tun par les pieds, l'au- 
tre par la tète, me portèrent, du gaillard d'avant au 
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gaillard d'arrière, au lieutenant du Niagara, afin qu'il 
pût compléter son rapport (1). 



(1) Le lieutenant Thompson fut, plus tard, comme on le ^erra 
plus loin, d'un grand secours dans le procès àxi Niagara devant 
la cour de Tamirauté de Siduey. Son esprit d'ordre et sa rectitude 
de jugement abrégèrent considérablement le parcours d'une 
alTaire si grave et si compliquée. ' 
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II. 



— Voilà une fière histoire, maître Gandolphe. 

— Vous n'êtes pas au bout, mes enfants ; vous n'ê- 
tes pas au bout. 

Le pilotin se frotta les mains avec joie; le mousse 
s'accrocha comme un singe aux basses enfléchures, 
pour être aux premières loges, selon son expression. 
Malgré leur impassibilité orientale, les matelots parais* 
saient impatients de voir maître Gandolphe reprendre 
le fil de son récit. 

11 continua ainsi : 

— Depuis plus de quarante ans que je me promène 
' en long et en large sur le grand pré, j^ai vu. bien des 

tremblements sur les vaisseaux où j'ai servi, mais ja- 
mais... N'anticipons pas. . 

— Maître Gandolphe, voulez-vous ma pipeî 

— Maître Gandolphe, voulez-vous du tabac î 
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— Maître Gandolphe^ ne yous dérangez pas; quand 
vous voudrez du feu... 

— Uaitre Gandolphe^ si un petit verre vous était 
agréable... 

Il n'est sorte de politesses qu'on ne fit au vieux marin 
pour rengager à ne pas négliger une seule syllabe de 
sa narration. 

— Vous dire, poursuivîtrîl, que j'avais une idée bien 
nette de ce qui m'était arrivé en si peu de temps, ce 
serait vous tromper; et je ne fume pas de ce tabac. On 
ne passe pas d'un brick qui revient des Indes sur un trois- 
mâts qui s'y rend; on n'est pas lancé comme un bou- 
chon de liège du milieu d'un équipage français au mi- 
lieu d'un équipage anglais; on ne reste pas huit heures 
aplati, étoufië sous une montagne de toiles, de vergues 
et de cordages ; on n'entend pas ce que j'avais entendu, 
on n'est pas à demi étranglé, sans qu'il vous en reste 
quelque chose. Il m'était resté un hébétement dans les 
idées et un étourdissement dans le cerveau comme â 
j'avais bu un bidon entier d'eaurde-vie. Pourtant je n'a- 
vais pas perdu toute présence d'esprit : je me disais tou- 
jours : N'oublie pas, Gandolphe, que tu ne sais pas 
'anglais, ou tu es étranglé. Bien m'en prit; car après 
qu'on m'eut fait avaler je ne sais combien de tasses de 
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bouillon et beaucoup de verres de rbum^ vu que ces 
brigands d'Anglais sont pleins dliumanité en nier^ à 
Tendroit des naufragés^ faut le dire à leur éloge et pas 
du tout à celui des Américains^ les plus ladres de tous 
les océans^ le lieutenant Thompson^ eu présence du 
capitaine Forster et de buit ou dix officiers^ me taima 
d'une foule de questions comme si j'avais été au caté- 
chisme. Tout cela^ bieA entendu^ en français : a Où 
alliez-vous ? — A Brest, mon lieutenant. — D'où ve- 
niez-vous? — De Cbandemagor, mou lieutenant. — 
Comment se nommait votre vaisseau? — J'essuyai mes 
yeux avant de répondre : la Belle-Arsène. — De quoi 
étiez-vous cbargés? — Nous revenions sur lest, mon 
lieutenant. — Combien étiez-vous d'hommes à bord? 

— Dix-sept, mon lieutenant. — Comment vous nom- 
mez-vous? — Jean-de-Dieu Gandolphe, comme mon 
père, mon lieutenant. — Avez-vous reçu quelque 
blessure en étant précipité sur ce vaisseau ? — Aucune, 
nvDU lieutenant. — Où soufiTrez-vous, maître GandoIpbeT 

— J'ai faim, mon lieutenant, b Cette réponse mit fin au 
satané interrogatoire de ce brave lieutenant Tbompson, 
qui fit signe à un jeune officier de me faire servir à dé^ 
jeunet. Puis, il m'adressa encore ces dernières que& 
tions : a Savez-vous où nous allons ? — Non, mon 

2. 
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lieutenant. — Nous allons à la Nouvelle-Hollande. 
— Ça m'est bien égal, mon lieutenant. — Avez-vous 
une autre profession, outre celle de marin? — Je 
suis charpentier, — Voulez-vous faire partie de 
notre équipée? — Je veux tout ce qui ne sera pas 
contre la France. — Vous êtes un brave honmiè, me 
dit une autre voix. Je me retourne : c'était le capitaine 
Forster, le commandant du Niagara. — Oui, vous êtes 
un brave homme, répéta-t-il ; qu'on ait soin de lui, » 
dit-il au second, master Gr9nt. . . 

Si le bon Dieu descendait uji jour sur la terre, il ne 
prendrait pas une meilleure, une plus respectable figure 
que celle du capitaine Forster ; et si le diable accompa- 
gnait le bon Dieu dans la traversée, il n'^i endosserait 
pas une plus repoussante que cçlle du second. 

he capitaine Fprster avait les cheveux gris, fins et 
légers autour du front, de petites touffes qui semblaient 
lui dire quand il marchait : bonjour capitaine ! .bon- 
jour î. 

L'autre, master Grant, les avait roux et taillés en 
brosse au beau milieu de la tête. Grand et mince comme 
un peuplier, le capitaine portait la tête haute et déga- 
gée; et quand il vous regardait, ça vous faisait dans 
le cœur l'effet d'une bonne nouvelle. Ses yeux étaient 
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bleu-de-femme; bons, très-bons, doux, mm fiers pour- 
tant. L'autre les avait je ne sais trop comment, et il n'y 
a pas de peintre qui pourrait le dire. Le capitaine 
Forster vous regardait toujours en face comme le 50- 
leil, master Grant toujours de profil comme uu cou- 
teau. 

Quand j'eus bien bu et bien mangé, je me dis à part 
moi : Ah çà ! maintenant, Gandol[die, tu ne peux te 
dissimuler qu'à bord de ce bâtiment, qui t'a sauvé 
s'il t'a fait périr, il va se passer des événements dont la 
surprise n'amusera pas tout le monde. Dois^je ou non 
en pré\'enîr ce bon capitaine qui m'a dit en me frap- 
pant siir l'épaule : Vous êtes un brave honame ?. » Ma 
conscience me répondit : Oui; ma colère me dit : Non. 
C'est que j'ai été cinq ans prisomiier des Anglais, moi; 
cinq ans prisonnier sur les pontons, dormant dans de 
l'eau pourrie! mangeant des chiens^ des chats, des 
rats, et quand j -en avais encore ! dévorant du pain {dehi 
de venniue, fouetté trois fois jusqu'au sang!... a Je 
ne dirai rien, m'écriai-je en mettant les deux pieds sur 
le milieu de ma conscience. Anglais contre Anglais, 
qu'ils se tuent ! plus il s'en tuera, mieux vaudra.» Allez 
donc !» — Je n'étais pourtant pas bien décidé encore : 
le capitaine Forster m'avait dit : c< Vous êtes un brave 
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homme. Qu'avait-il besoin de me dire cela? — Après 
tout^ me disais-je encore^ ils ne vont pas s'égorger à 
première vue : d'abord je ne sais pas de quoi il s'agit. 
L'intention des révoltés est sans doute de deman- 
der certaines choses qu'on leur accordera peut-être; 
et si on les leur accorde^ eh bien y il n'y aura pas de 
rébellion^ pas de révolution à bord du Niagara. Tout 
s'arrangera pour le mieux^ et ma conscience ne viendra 
pas me dire à l'oreille en me la pinçant : Gandolphe^ 
tu es un gredin^ tu n'as pas averti le capitaine Forster 

de ce qui devait se passer à son bord. — Donc^ il ne se 
passera rien. » 

J'étais d'autant plus de cette opinion^ que la phy- 
sionomie de l'équipage du Niagara était calme conrnie 
un bol de lait. On allait^ on venait^ on travaillait^ on 
causait sur le pont; et encore causait-on tout bas ; car 
on ne crie pas sur les navires anglais; ah 1 mais non. 

Et quel ordre ! quelle discipline ! quelle éternelle 
propreté à bord 1 Ces canailles d'Anglais ont des mains 
de fée pour polir les cuivres, lustrer le fer et vernir les 
cuirs. C'p,st de la bijouterie, quoi ! de la vraie bijouterie 
fine. On mangerait de la crème sur les plats-bords. 

Je vous disais donc que l'équipage n'annonçait dans 
ses intentions ni dans ses allures rien qui fît prévoir ou 
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craindre quelque chose de bien sérieux pour le capi- 
taine et pour son entourage d'épaulettes. Et puis^ depuis 
dix ans j'avais tant vu cuire de révoltes sur mer et j'en 
avais vu si peu servir sur la table^ que je. continuais à 
me tranquilliser de plus en plus. 

Cette indifférence des marins du Niagara alla même 
si loin^ que vers Taprès-midi elle me retira un peu de 
cette confiance absolue dont je vous parle. 

Ds me paraissaient trop gais : beaucoup portaient 
des rubans verts et roses à la boutonnière de leur 
veste. Pourquoi ces rubans? — ces rubans qu'ils 
avaient Tair parfois de se désigner du regard comme 
pour se dire : a J'en suis^ tu en es aussi^ nous en 
sommes tous. » Était-ce un signal? Et si c'était un si- 
gnal, la conspiration tenait donc toujours? Mais pour- 
quoi cette conspiration? Cette conspiration où il s'agis- 
sait, si j'avais bien entendu sous mes toiles goudronnées, 
de s'emparer, au moment donné, de cent trente... cent 
trente quoi? — Qu'y avait-il de si précieux dans l'inté- 
rieur du Niagara? A qui le demander? — Me l'aïu-ait- 
on dit? — Ma question n'aurait-elle pas éveillé les soup- 
çons des matelots? — Cent trente quoi?... Et puis, 
qu'était cette Proserpine... qu'était cette Caroline 
Prior? —Deux femmes? Leurs maîtresses^ Leurs mai- 
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tresses embarquées eu fraude^ en cachette^ et déguisées, 
comme il arrive souvent^ eu matelots? Hais qud rapport 
cela avaitril avec une révolte?... Cent vingt hommes 
d'équipage ne s'exposent pas à des châtiments terribles 
pour de petites questions. . . a Ah çà ! mais, me di&-je à la 
fin : En tombant en flèche du beaupré de la Bel le- Arsène 
sur le pont du Niagara^ j'ai donné en plein avec la tête 
contre le bois... j'ai été secoué comme un panier à sa- 
lade... Est-ce que mon cerveau ne serait pas détraqué? 

est-ce que je n'aurais pas rêvé tout ce que j'ai cru en- 

« 

tendre? » Je commençais à le croire, quand tout à coup 
je remarquai sous le vent de la misaine les deux ma- 
telots qui m'avaient porté, le matin, au lieutenant 
Thompson. 

Ds causaient intimement avec un grand mulâtre 
et un jeune matelot qu'ils appelaient à chaque instant 
dans leur conversation gentle Preston, le gentil Preston. 

Alors je me dis que je ne révais plus. 

J'avais bien devant moi, sous mes yeux, mes [quatre 
chefs : Ascott, Carter, Samuel le mulâtre et Preston 
l'Irlandais; et il était bien Irlandais; à son accent, il 
était impossible de s'y tromper : les Irlandais, voyez- 
vous, sont les Gascons de l'Angleterre. On ne com- 
prend pas la moitié de ce qu'ils disent : ils ne parlent 
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pas, ils jacassent, ils font trois gestes pour un mot; ils 
ont des yeux au bout de chaque doigt et dix doigts à 
chaque main. 

Vous me permettrez de vous dire comment étaient 
bâlis mes quatre drôles. 

— Nous vous le permettons, maître Gandolphe, nous 
vous le permettons. 

Mais nous, malgré notre profond respect pour la pa- 
role vénérée de maître Gandolphe, nous, son sténogra- 
phe fidèle, nous n^accordons pas cette permission au 
vieux conteur. Nous lui retirons un instant la parole 
pour la remettre au lord juge-commissaire de la haute 
cour martiale de Sidney, capitale des possessi(ms péna- 
les de r Angleterre en Australie ; et nous copions de son 
rapport dans Taffaire criminelle du Niagara les pages 
suivantes extraites de VAsiatic Journal^ année 1815, 
septembre, neuvième ccJiier : 

(( L'accusé John Ascott est un homme de très-haute 
taille, quoiqu'un peu moins grand que Carter. Sa tête 
fortement caractérisée est pâle, mais d'une pâleur ar- 
dente, trahissant des passions qu'on pourrait appeler 
tempétueuses. Son front est celui de l'Hercule : dur, 
noueux et bas; comme Hercule, il a les cheveux courts, 
secs et bouclés, le cou ramassé d'un taureau, les épaules 
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voûtées, la poitrine en forme de cuirasse. Il est plus 
imposant que réellement beau. Ses yeux, qui sont plutôt 
grands que petits, comme chez tous les hommes forts, 
ont quelque chose de vague et de doux qui rappelle les 
yeux magnétiques du léopard. Us sont bleus, picotés de 
pomts verts, et cachés sous des cils fort longs qui se 
croisent. Les plus belles dents du monde n'empêchent 
pas sa bouche d'avoir un aspect redoutable; elle est 
grande, relevée par le milieu : ce qui, poussant vers le 
haut la base de son nez, donne à tout son visage une 
expression ironique; expression qu'accuse encore plus 
profondément un sourire tranquille qui n'arrive jamais 
à l'éclat. Ses cheveux sont d'un blond cendré, connue 
chez tous les Saxons de race. Courts, musculeux, ses 
bras ne paraissent pas avoir la conscience du poids des 
objets qu'ils saisissent, quand ils sont trop légers. Jus- 
qu'ici la passion dominante de John Ascott est la jalou- 
sie, mais la jalousie poussée jusqu'au désespoir, jusqu'à 
la folie. Cette constitution amoureuse et jalouse Ta déjà 
jeté dans de fort mauvais'cas, et il est en droit de lui at- 
tribuer exclusivement la part sanglante qu'il a prise dans 
le procès criminel soumis en ce moment à notre appré- 
ciation juridique. 

a Tom Carter a quelques points de ressemblance 
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avec John Âscott. Mais Carter est Gallois^ et il doit 
à cette origine un teint moins blafard^ un front plus 
élevée bombé au sommet^ des cheveux moins blonds. 
D'une taiUe plus élevée^ il est plus dégagé dans sa 
marche et plus libre dans ses mouvements. Il appartient 
néanmoins à cette même race d'hommes primitifs que 
TAngleterre est trop heureuse d'exiler sur la mer. Ib 
sont trop vivaces pour rester sur le continent^ qui ne 
pourrait en faire ni des ouvriers ni des agriculteurs. Il 
faut par leur nature turbulente qu'ils soient constam- 
ment aux prises avec la privation^ le danger et la mort. 
La terre n'a pas assez d'air^ dirait-on^ pour leur poi- 
trine. 

Ce sont ces hommes qui^ indifférents au froid du 
pôle^ insensibles aux feux de l'équateur^ plus forts 
que la fièvre des marais empestés de l'Inde^ plus pa- 
tients que les moucherons qui les dévorent dans les sa- 
vanes d'Amérique^ plus calmes que les autres hommes 
duNord^ plus agilesqueceuxduHidi^ supérieurs en tou- 
tes choses à tous les hommes du continent^ ont assuré 
à l'Angleterre l'empire inébranlable des mers. 

Tom Carter est le vrai Anglais; l'Anglais robuste, 
soumis, patient sur la mer; désordonné, extravagant, 
miraculeux d'excès à terre dans le plaisir ; mangeant 
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tout alors, buvant tout, aimant tout, tuant tout dans 11- 
vresse et se tuant lui-même. 

a Llrlandais Preston, surnommé le gentil Preston, 
est, au contraire, le type irlandais dans toute la force 
du mot. Traits fins, délicats; cheveux doux et noirs; 
front immense, vide de raison, mais plein de vent et de 
fantaisie ; menton rond et luisant : riez fort, transparent, 
moitié aquilin, moitié droit; belles dents blanches et 
gaies comme les touches d'un piano; corps souple, 
toujours allant, toujours courant ; chevreuil, chamois, 
daim. Il était évident pour ses compagnons que Pres- 
ton n'était pas matelot depuis longtemps; i) se trom- 
pait souvent de manœuvre à bord du Niagara^ et s'en- 
dormait pendant le quart; mais il compensait ces né- 
gligences par un esprit vif et charmant, par une grande 
bravoure dans le péril. On Tavait vu, dans une violente 
tempête, s'attacher une corde autour des reins, et se 
précipiter dans la mer, au milieu des requins. Géné- 
reux, prodigue, et non pas seulement en paroles, il 
semait les pièces d'or sur tous les points où Ton relâ- 
chait. Ces dépenses exagérées ont souvent intrigué les 
matelots du Niagara, qui se demandaient pourquoi, 
étant si riche ou si visiblement à Taise, Preston s'expo- 
sait aux fatigues et aux souffrances de la mer. Le procès 
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dans lequel il figura au premier rang est la réponse à 
cette question^ qui était des mieux fondées. x> 

Ascott n'était pas tout à fait injuste, connue Test 
trop souvent la jalousie, en peignant sous des traits 
atroces le mulâtre Samuel, le rival qu'il venait de dé- 
couvrir. Car voici comme en parle le lord juge com- 
missaire dans son rapport : 

«Lewis Sanmel est un homme de couleur. Il est né 
d'une mulâtresse, esclave à la Jamaïque, et d'un capi- 
taine brésilien, ancien corsaire. Il est le type d'une race 
qui n'a pas d'origine franche sur le globe et qui ne 
peut y laisser de trace; car il n'y a pas, il ne saurait 
exister de peuple mulâtre. Ces produits irréguliers ont 
des qualités morales et physiques qui ne répondent pas 
exactement aux qualités des autres individus de la vaste 
famille humaine. Le tempérament des nmlâtres, leur 
force, leur génie ont des propriétés exagérées sans ana- 
logie avec les facultés du reste des hommes. Leurs 
passions sont redoutables , leur dévouement et leur 
haine sans bornes ; et comme ils se sentent seuls de leur 
espèce fugitive, éphémère et très-injustement mépri- 
sée, ils joignent souvent à leur puissance d'organisa- 
tion le plus dangereux de tous les vices, Thypocrisie. 
Ceux de l'esclavage ne les quittent jamais entièrement. 
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Plus énergiques que les n^res^ leur tige naturelle^ 
ils tombent au-dessous des nègres dans l'explosion de 
leurs passions. Ik deviennent alors licMis ou serpents. 
Ils sont rarement et franchement hommes; toujours 
chevaleresques^ cependant^ quand ramour-juropre les 
commande. 

Samuel^ qui^ à dix-huit ans^ a déjà dépassé les plus 
grandes proportions des hommes^ est d'une force en- 
core supérieure peut-être à celle de Carter etd'Ascott 
Ses nerfs et ses os sont d'acier^ sous une peau fine et 
huileuse^ semblable à celle des Indiens par le grain 
et par le poli. Ses mouvements déliés sont si rapides, 
si prompts, qu'il ne semble pas s'être mû en changeant 
de place. 11 ne marche pas, il bondit à la manière des 
animaux, — sans bruit; on dirait qu'il a des houppes 

veloutées sous les orteils, comme les carnivores en ont 
sous les pattes, afin de mieux surprendre leur proie. U 
grimpe avec la légèreté d'un singe; il nage plus vite 
qu'un requin ; il peut rester trois minutes sous l'eau 
sans respirer. On Ta vu prendre une barrique de rhum 
dans les bras, la soulever et l'incliner sur sa bouche et 
boire, et cela sans que ses bras aient tremblé, sans que 
ses jambes aient fléchi sous lui. Aucune fatigue ne 
l'abat, aucun efibrt ne l'étoune. 11 ne dort presque j&- 
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mais, il n'est que très-bruii dans le calme de la vie or- 
dinaire; mais dès qu'une passion Tallume^ Samuel de- 
vient d'abord pâle comme un mort^ puis rouge^ puis 
sombre^ puis presque noir. Le sauvage reparaît. Ses* 
lèvres s'enflent^ grossissent; ce sont deux couleuvres; 
ses dents étincellent derrière ce bourrelet de chair 
bleuâtre; les veines de son cou se gonflent et se tendent 
comme des cordes ; un râle de bête fauve sort de sa 

poitrine haletante. Dans ces moments d'exaltation fu- 
rieuse^ une adresse inimaginable se révèle à cet homme 
déjà si adroit. U tue à cent pas^ et à balle^ tout être vi- 
vant qu'il peut apercevoir ; avec une corde qu'il déroule 
et jette à la manière des Gharruas^ il enlace le cou d'un 
ennemi à quatre mètres de distance» le noue^ l'étran- 
gle; et, avec le tranchant d'une hache lancée à quinze 
pieds, il fend soit une planche de chêne, soit une tète 
d'homme. » 

Nous rendons la parole à maître Gandolphe, qui ne 
se doutait pas qu'un jour le plus jeune de ses auditeurs 
intercalerait dans son récit, pour le compléter, les pages 
ofBcielles> du rapport d'un magistrat anglais. 

— Toutes mes observations, reprit-il, ou plutôt con- 
tinua-t-il, car il n'avait pas cessé de parler, toutes mes 
observations ne me donnaient pas une conviction ab- 
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solue; la conviction qu'une révolte allait, dans quelques 
heures, éclater à bord du Niagara. 

L^heure du dîner ou du souper, comme il vous 
plaira, fut annoncée par la cloche et le clairon, et Ton 
cne dit d'aller m'asseoir à la table du maître canûnnier, 
ce qui est une place d'honneur, comme vous savez. 

On m'aida un peu à me lever, car je n'étais pas en- 
core très-vaillant sur mes jambes, et je m'acheminai 

vers le grand màt. 
En passant devant la cuisine^ une chose me frappa: 

ce fut la prodigieuse capacité des chaudrons et des mar- 
mites où cuisait le souper de l'équipage. J'avais déjà 
trop l'habitude des usages pratiqués à bord des navires 
de commerce et de guerre pour ne pas apprécier au pre- 
mier coup d'œil le nombre de bouches par la dimension 
des chaudières. D'ailleurs j'avais été aide^cambusier à 
bord de VÉrigone,}^ me connaissais en rations . Les chau- 
dières que je voyais contenaient de la viande pour plus 
de trois cents personnes, et je n'estimais guère au delà 
de cent vingt hommes la totalité de l'équipage. Pour 
qui donc était le surplus, les autres cent quatre-vingt 
rations? Ma curiosité fut piquée. Il m'eût été aisé de la 
satisfaire en m'informant auprès des matelots; mais 
dans quelle langue, si ce n'est en anglais? Et vous sa- 
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vez par quel motif de santé je m'étais interdit la langue 

anglaise abord du Niagara, 

Pendant le repas, qui ne fut pas trop mauvais, rien 
ne vint éclairer mes doutes; rien ne trahit les projets 
des conspirateurs, si toutefois il y avait des conspira- 
teurs. 

Comme la soirée était horriblement chaude et lourde^ 
tout le monde soupa sur le pont. 

Je dus à cette circonstance de voir d'assez près la 
femme du capitaine Forster, une grande et belle dame, 
jeune encore, beaucoup plus jeune que son mari. Ce fut 
le second, sir Grant, qui lui donna le bras jusqu'au siège 
pliant sur lequel elle s'assit au moment où le dîner fut 
servi sur la table. 

Les traits de madame Forster me parurent remar- 
quablement beaux, quoiqu'elle eût les cheveux d'un 
blond de paille — ce que je n'aime pas — à don- 
ner envie d'y mettre le feu. Elle avait je ne sais com 
bien de mousseline entortillée autour de la tête, des 
épaules et des bras. Tout ce blanc la rendait encore 
plus blanche et plus rose. Elle prenait avec le bout des 
doigts, mangait et buvait du bout des lèvres, et répon- 
dait à peine aux prévenances du capitaine, qui en avait 
i)8aucoup et de toutes sortes pour elle. 
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Aux propos qui circulaient autour de notre table^ je 
vis qu'elle était exécrée de Téquipage. On liû reprochait 
sa hauteur^ sa dureté^ sa méchanceté même ; on allait 
Jusqu'à l'accusation de cruauté. On mêlait à ces propos 
fort peu charitables le nom du second^ sir Grant^ aussi 
détesté^ aussi abhorré que madame Forster. 

Je n'attachai pas trop d'importance à ces opinions^ 
sachant combien les chets^ quels qu'ils soient^ et tout 
leur entourage sont en général peu aimés par les 
subordonnés. J'aimai mieux m'amuser des imprécations 
lancées contre le maître cambusier^ qu'on appelait en 
manière de dérision lord Cliristmas (Noël en français^ 
parce que Noël est l'époque des bons dîners). Onle trai- 
tait de ladre, d'avare, de rat ; il volait sur la bière, sur le 
rhum, même sur les œufs : car on prétendait qu'il les 
vidait à moitié dans leur coquille avant de les faire cuire. 
Maître Christmas (Noël) serait pendu à la première oc- 
casion. 

Le capitaine Forster seul était respecté et chéri de ses 
matelots; je n'entendis rien dire contre lui pendant le 
repas. La cloche en marqua la fin, et la moitié de l'é- 
quipage se disposa à gagner en bon ordre ses hamacs. 
On m'indiqua sur la dunette une espèce de cabine où 
Ton enfermait les pavillons qui servent à l'usage des 
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signaux ; elle touchait à un petit salon placé à l'arrière 
du Niagara^ et terminé par un balcon doré où le capi- 
tame^ pour son agrément particulier^ avait placé des 
plantes grasses à Tépreuve des coups de mer et des ou- 
ragans. 

n y avait à peine une heure que je me reposais dans 
ma cabine, lorsque j'entendis un murmure de voix 
sur le balcon, à une très-petite distance de la mince 
cloison qui m'en séparait. Quand je n'aurais pas voulu 
écouter, je n'en aurais pas moins tout entendu. Or, du 
moment où j'entendais tout, il n'y avait pas d'indiscré- 
tion à voir quelles étaient les personnes dont la conver- 
sation, quoique. tenue à demi-voix, arrivait jusqu'à mes 
oreilles. 

Mon regard reconnut facilement à travers les fentes de 
la cloisonle second, sir Grant, et la femme du capitaine, 
madame Forster. Lui était penché sur le balcon, elle, 
accoudée sur la balustrade, attentive aux mouvements 
de l'intérieur du vaisseau, et dans la position d'une per- 
sonne qui craint toujours d'être surprise. Elle me parut 
infiniment plus animée que pendant le dîner ; elle ne 
disait pas un mot à sir Grant sans frapper avec le dos 
de son éventail sur le balcon. Je vais essayer de vous 
rapporter le sens de leurs paroles. 

3. 
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--* Je vous dis pour la centième f ois^ sir Graht^ que 
je me suis aperçue de votre manège^ et que je ne suis 
plus d'humeur aie soul&ir. 

— Mais^ madame... 

— Tous les soirs, à neuf heures , reprit-elle d'une 
voix assourdie mais tranchante, quand cette inf&me 
créature est sur le pont, vous y êtes aussi. 

— Mon devoir m'y appelle, madame. Votre jalousie 
seule... 

— A toute la clairvoyance d'une jalousie fondée. 
Vdlre devoir ne vous oblige pas à rôder sans cesse au- 
tour de ce rebut de l'Angleterre et du monde. Vous la 
trouvez jolie, n'est-ce pas bien jolie?... 

— Moins que vous, madame. 

— Pas de comparaison avec ce monstre, s'il vou- 
platt, monsieur; si vous n'avez pas d'autre excuse, dis- 
pensez-vous... 

— Je ne m'excuse pas; voyons, Jenny... 
Madame Forster mordit son mouchoir. 

— C'est vraiment une honte, reprit-elle, d'avoir à 
soufirir d'une pareille rivalité, une honte, une afireuse 
honte. 

— Je vous jure que cette rivalité, madame, n'est que 
dans votre imagination exaltée; elle est chimérique... 
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— Ah ! elle est chimérique! dit madame Forster en 
allant vers le petit salon^ sans doutepour s^assurer que 
personne ne pouvait venir les surprendre sur le balcon^ 
et en revenant d'un pas rapide^ les lèvres blanches de 
pâleur; ah! elle est chimérique! Lisez cette lettre de 
Caroline Prior en réponse à la lettre que vous lui avez 
écrite... 

Sir Grant détourna la tète. 
Elle le prit par le bras, et Tobligea à regarder la let- 
tre qu'elle lui montrait. 

— Lisez donc, mais lisez donc 1 Je lirai pour vous. 

et Monsieur, la malheureuse ôUe à laquelle vous vous 
a obstinez à écrire, quoique mnocente devant Dieu^ 
a est trop avilie aux yeux des hommes pour se croire 
a digne de répondre aux paroles d'affectueux intérêt 
a que vous lui adressez. Elle ne mérite que votre indul- 
a gence et votre pitié. Cependant, monsieur, si vous 
a persistiez à lui demander les preuves d'un amour que 
a vous mériteriez d'une femme moins dégradjée qu'elle, 
< elle aurait encore le courage de vous dire, dans une 
m confidence dont vous n'abuserez pas, elle en est sûre, 
« pour la rendre plus malheureuse qu'elle n'est déjà, 
« que son cœur, tout méprisable que la justice des 
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« hommes Ta fait^ appartient pour toujours à un autre. 
« Votre humble et dévouée servante, 

a Caroline Prior. b 

— Nierez-vous encore, monsieur? 

— Cette femme veut me perdre, balbutia sir Grant. 

— Vous perdre ! et pourquoi ? Vous perdre ! et au- 
près de qui ? 

— Je ne sais.... 

— Vous n'y songez pas... votre confusion vous prête 
là une raison... la raison d'un fou. 

— Elle en aime un autre, murmura avec mie colère 
sourde sir Grant, sans s'arrêter au mépris que lui je- 
tait madame Forster. 

— Mais je veux vous croire, reprît-elle avec une iro- 
nie terrible: cette femme veut vous perdre. 

— Ah î n'en doutcE pas, madame. 

— Je n'en doute pas. Eh bien, perdez-la à votre 
tour. Vengez-vous ! 

— Me venger ! dit avec une soudaineté échappée à 
la bassesse do son âme sir Grant. Oui, oh ! oui, me ven- 
ger ! mais comment ? 

— Les règlements du bord sont précis, répliqua ma- 
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dame Forster; ils interdisent, sous peine sous des 

peines très-fortes, à toute femme de cette espèce avilie, 
d'entretenir la moindre relation avec les personnes de 
réquip'age. Caroline Prier a commis une grave infrac- 
tion aux règlements en écrivant cette lettre... Cette let- 
tre va être déposée dans les mains de l'enseigne chargé 
de la police du vaisseau. La justice aura ensuite son 

cours. 

— Hais alors mes lettres seront lues? s'écria sir 

Grant. 

— Vous en avez donc écrit ? 

Sir Grant s'arrêta : il venait de tomber dans Tablme 
au fond duquel est la vérité; la vérité qui vous attiie 
de force à elle quand elle ne peut aller à vous. 

— Vous lui en avez donc écrit? répéta en souriant la 
blonde lady Forster. 

Quel sourire ! 

— Non... oui... deux seulement pour lui dire... 

— Nous verrons cela, interrompit madame Forster, 
nous verrons cela ; et, sans retirer son sourire angé- 
lique, elle ajouta : Mais songez-y, capitaine, si jamais 
vous m'exposez encore à la honte, aux tourments 
d'une pareille jalousie... Vous ne m'y exposerez plus... 
n'est-ce pas? 
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— N^auginentez pas mes regrets^ madame^ en dou- 
tant de la sincérité de mon repentir. Seulement^ ajouta 
sir Grant en.tralnant la voix comme un coupable^ faites 
que les trois ou quatre lettres que j'ai eu le tort d'écrire 
à cette femme ne soient pas mises sous les yeux du con- 
seil si Taffaire est y portée. Hais ne ferlez-vous pas 
mieux de ne pas Ty porter ?... d'oublier ma faiïte, 
puisque je Tavoue, puisque je m'en repens, d'oublier 
aussi cette Caroline Prior . . . 

— Ceci ne vous regarde pas, sir Grant, répliqua ma- 
dame Forster. Laissez-moi le mérite de vous prouver 
que, lorsque j'aime, je suis jalouse de mes droits. 

— Mais, madame... vous comprenez... vous devinez 
combien mon avancement peut soufirir de la publicité 
donaée... 

— Sir Grant, dit lady Forster en passant son bras 
sous celui du second, ne restons pas davantage ici; 
rentrons dans le petit salon, où mon mari et les offi- 
ciers ne tarderont pas à se rendre pour prendre le thé. 

Sir Grant baisa ''la main de lady Forster. La lèvre 
devait être froide; la main glacée. 

Est-ce que cette Caroline Prior, me dis-je, serait la 
même femme dont il avait été question le matin entre 
Ascott et Carter, celle que le jeune Irlandais Preston 
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voulait disputer à Tun des deux matelots? Il était diffi* 
cîlc d'en douter. Je me demandais seulement où se ca- 
chait cette femme^ oii.se cachait au^i lautre, celle 
qu^ils avaient appelée Proserpine? Elles n'étaient pas 
avec rétat-major; elles n'étaient pas < avec l'équipage^ 
puisque Carter et Ascott en parlaient conune absentes. 
Peut-être aussi voulais-je trop en savoir? 

En un jour on ne sait pas tout ce que renferme un 
vsdsseau^ ce monde en abrégé qui marche vers un 
autre monde; ce monde où^ en moins de vingt-qua- 
tre heures, j'avais vu oiu'dir une conspiration, méditer 
des assassinats, se dévoiler un adultère, où j'avais sur- 
pris les grandes passions de l'amour, de la haine et de 
la jalousie, en travail d'embrasement. 

Ma foi, j'étais fatigué; la nuit se faisait de plus en 
plus étoilée sous ce riche ciel de la ligne; je me jetai 
tout habillé sur mon cadre. Si une insurrection éclate 
à bord, elle m'éveillera, me dis-tje:en m'étendant sur 
mon matelas. 

Jesommeillais déjà>quandun concert immense, grave, 
harmonieux, m'éveilla, non pas tout à coup, mais dou- 
cement. Je crus m'éveiller dans le ciel, au milieu des 
anges, des archanges et des séraphins. Eh bien non ! je 
ne crus pas entendre des anges, mais les musiciens du 
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palais de Neptune; le vent^ le bruit de la m^r^ sem- 
blaient se mêler à ces voix, mélodieuses qu'aucun in- 
strument n'accompagnait. J'écoutai mieux^ et^ enfin^ je 
m'assurai que ces charmantes voix étaient celles de 
jeunes femmes qui chantaient sur le pont des cantiques 
et des prières; elles devaient ôtre plus de cent. Mon 
imagination travailla. D'où venaient ces femmes? Pour^ 
quoi étaient-elles en aussi grand nombre à bord du 
Niagara? Si c'étaient des passagères^ je l'aurais su^ je 
les aurais vues se promener sur le pont dans la journée. 
Mais alors que pouvaient être ces femmes? 

— Décidément vous rêviez, maître Gandolphe. 

— Non, pilotin, je ne rêvais pas. 

— C'étaient donc des sirènes? 

— Non, mousse, ce n'étaient pas des sirènes : pour- 
tant, quand je dis non... attendez. 

•» Silence, enfants! dirent les matelots; laissez par- 
ler maître Gandolphe; il a assez de choses à nous dire, 
sans que vous veniez encore vous mettre en travers. 
Larguez toutes vos voiles, maître Gandolphe, et dites- 
nous ce que c'étaient que toutes ces femmes qui chan- 
taient comme des rossignols. 

— Vous le saurez en son temps. Ces chants-là duré- 
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rent près de deux heures et cela ne fatigua personne : 
il est vrai que les pardes vous remuaient parfois le 
cœur de fond en comble. C'était simple et attendris- 
sant. 11 était question de la patrie^ de la maison dans 
les bois, de pauvres petits enfants que Ton ne rever- 
rait plus jamais que dans le ciel. Je ne suis pas Anglais, 
grftce au ciel, je n'aime pas les Anglais, oh non! mais 
les Anglaises... c'est autre chose. Voyez-vous, elles ai- 
ment bien leurs maisons, leurs petits enfants, leur 
père... Vous ne comprenez pas ça, vous êtes trop jeu- 
nes; moi, qui suis vieux... eh bien, le souvenir de ces 
voix malheureuses qui pleuraient toutes, quoique je 
iusse jeune comme vous alors, ça me fendit le cœur 
comme un bon coup de vent fend de haut en bas une 
voile... Eh bien ! ce jour-là j'avais tort de m'attendrir 
connue un imbécile. Rien n'est vrai sous ce brigand de 
soleil... Passez-moi du tabac... et de l'eau-de-vie... il 
m'en faut pour vous dire ce qui me reste à dire. Les 
chants s'arrêtèrent vers onze heures; il y eut un long 
silence; puis j'entendis une voix sèche et claire comme 
si elle eût été d'acier, qui dit : a Approchez, Caroline 
Prier, et venez recevoir vingt coups de corde sur les 
épaules. » , 

— Vingt coups de corde, une femme I 
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— Oui^ mes amis^ vingt coups de corde. Mais vous 
ne savez pas ce qu'était cette femme? 

— Non; mais nous nous serions tous révoltés à bord 
si... 

— Possible ! mais l'équipage du Niagara ne remua 
pas : je comptai les vingt coups un à un ; ils sonnèrent 
sans qu'un cri fût poussé; ils tombèrent comme des 
pierres dans rOcéan^ qui couvrit tout bientôt du bruit 
de son silence. 

— jLa femme était morte? 

— Non, mes enfants. 

— Et puis?... ' 

— Et puis tout le monde à bord du Niagara alla 
cette fois se coucher. Je n'entendis plus que les pas de 
l'officier de quart qui se promenait, et le grincement 
rauque et monotone du gouvernail dont les gonds 
étaient sous moi. J'enfonçai mon bonnet sur les yeux 
afin de dormir. 

— Mais vous aviez donc oublié, dirent presque tous 
les matelots à maître Gandolphe, que la conspiration 
devait éclater au dernier coup de minuit? 

— Je n'avais rien oublié, mes enfants, rien oublié. 
Et puis, quand je l'aurais oublié, une indéfinissable in- 
quiétude, effet peut-être de l'imagination, planait au- 
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tour de moi. L'air était de plus en plus brûlant : nous 
allions avoir^ bien sûr^ un orage^un ouragan peut-être. 
Et je m'y connaissais ; les planches^ comme si elles en 
avaient eu le pressentiment^ soutiraient^ se plaignaient^ 
se lamentaient; il y avait partout des craquements dou* 
loureux dans les bordages; pas moyen de fermer Toeil 
un instant. Ensuite^ le silence des hommes semblait si 
épais^ opposé à ces frémissements nerveux du Niagaray 
qu'une terreur sèche me gagna peu à peu. J'étouffms 
d'esprit et de corps; je souffrais au point que je me le- 
vai pour aller coller mon visage contre les planches qui 
séparaient ma cabine du balcon^ afin d'aspirer quelque 
bonne bouffée d'air. Quelle fut ma surprise! le second 
et madame Forster étaient encore là comme au com- 

« 

mencement de la soirée. Cette fois ils ne se faisaient 
pas de reproches. La paix était faite. Pauvre capitaine 
Forster! cela arrive donc aussi sur la mer? L'Océan 
n'en met pas à l'abri. Mais passons. J'entends sonner le 
premier coup de minuit. 

— Âh ! firent tous les auditeurs de msdtre Gandol- 
phe et moi-même. 

— J'entends retentir le second coup. 

— Allez donc, maître Gandolphe, ne nous faites pas 
languir. 
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— J'entends le troisième coup, le quatrième, le cin- 
quième, le sixième... Le remords se jette sur moi, me 
saisit au cœur. — Non, oh non ! m^écriai-je de tout l'é- 
lan de ma conscience; non I je ne laisserai pas périr ce 
soir ce brave et loyal marin qui m'a sauvé ce matin : je 
sauverai le capitaine Forster. Le dernier coup sonne , 
j'ouvre comme un fou ma cabine, je m'élance vers la 
chambre dfa capitaine en criant, et en bon anglais, oui : 
Au secours! au secours! alerte! capitaine Forster^ 
alerte ! 

Un crampon de fer m'empoigne par le milieu de la 
poitrine et me soulève à sept pieds de terre. Je reste 
suspendu. C'était le bras de Samuel, le mulâtre. 

La révolte éclatait. 

Au même instant, cent matelots, le couteau aux 
dents, deux pistolets à la ceinture, sortent confusément 
de dessous les écoutilles défoncées, portant chacun une 
femme dans les bras ou sur les épaules; d'autres avaient 
désarmé les sentinelles et s'étaient emparés des officiers. 
Us se répandent, ils courent sur le pont du Niagara ^ 
éclairé tout à coup par des torches de résine, dont la 
flamme rougeâtre et vigoureuse et l'épaisse fumée inon- 
dent le vaisseau de lumière mugissante et d'ombre 
tremblée. 
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L'air^ étonné de cette agitation^ devient du vent sur 
la surface de Tocéan^ qui n'en exhale pas un souffle. 

Debout^ son front de bœut découvert^ les bras nus^ 
ayant une femme colossalement belle appuyée sur la 
poitrine^ tenant un mousquet à la crosse de cuivre dans 
la main droite^ Ascott^ le superbe Ascott laissait tom- 
ber du haut de la dunette^ trône de la royauté navale , ces 
paroles sacramentelles^ ces paroles^ première et hautaine 
manifestation de la révolte triomphante: aFenunescon- 
<c damnées par r Angleterre^ exilées par r Angleterre pour 
a aller ramper et mourir dans les déserts de la Nouvelle- 
a Hollande, à Botany-Bay, à IIobart-Town, à Norfolk et 
a à Sydney ! tenunesquer Angleterre adultère, quel'An- 
a gleterre impie, que TAngleterre voleuse, que TAngle- 
«terre corrompue, que T Angleterre incendiaire , que 
a TAngleterre infanticide, parricide, homicide et empoi- 
o sonneuse, punit comme empoisonneuses, homicides, 
a parricides, infanticides, incendiaires, corrompues, 
a qu'elle punit comme voleuses, impies, adultères; vous 
a éteslib'*es, soyez libresetlibrespar nous, matelots révol- 
a tés du Niagara. Ce magnifique vaisseau de Sa Majesté 
a britannique est à vous, tout ce qu'il renferme vous ap- 
a partient ; hommes et choses, prenez ! » 

Un long rugissement de joie, d'indépendance, de fo- 
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lie^ de terreur, de débauche, de sauvage volupté, de 
faim, de soif, de frénésie, d^amour, monta en spirale vers 
le ciel, ouvrit ses ailes immenses, comme s*il eût pris 
un corps, et salit la clarté limpide des chastes étoiles 
effrayées. 

L'enfer, par trois cents bouches, criait : Hourra ? 
hourra! hourra! L'immensité de Dieu répondit 
pleurant : Hourra ! hourra! hourra! 



m 



Avant de reprendre votre histoire, voudriez-vous 
nous dire, s'il vous plaît, maître Gandolphe, si le mu- 
lâtre vous tua, demanda naïvement le pilotin. 

— Je ne crois pas, mon anii; car s'il eût commis cette 
impolitesse, je ne serais pas aujourd'hui à bord de la 
Coquette d'AJaecio ; et tu ne serais pas là non plus à m'é- 
couter de toutes tes oreilles. 

Pour récompenser le pilotin d'avoir fait cette heu- 
reuse question, un matelot lui enleva scm bonnet, et le 
jeta à dix pas plus loin, hors du cercle si profondément 
attentif aux paroles de maître Gandolphe, qui reprit 
ainsi : 

■ 

— Le mulâtre Samuel et Carter m'attachèrent avec 
des cordes au pied du grand mât, sans me laisser pré- 
voir le sort qui m'était réservé. Du reste, qui pensait à 
moi dans un pareil moment? 

L'aspect général du vaisseau, si calme et si beau quel- 
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ques minutes auparavant^ n'était plus le même ; il est 
impossible de se figurer un plus rapide et plus coniplet 
changement. Depuis la proue jusqu'à la galerie de la 
dunette, d'une largeur à l'autre., sur toute l'étendue du 
pont, on ne voyait qu'une mêlée, qu'une confusion on- 
dulante, mouvante et bruyante, d'hommes et de fem- 
mes aussi étonnés les uns que les autres; c'étaient des 
bras nus qui s'agitaient , des mains goudronnées , des 
joues roses se détachant sur des figures barbues, de 
longs cheveux noirs , épars , de longs cheveux blonds , 
dorés, cendrés, des épaules découvertes, des dents blaur 
ches, des lèvres noires de tabac ; ici des voix douces, là 
des cris rauques et sauvages; c'était une cuve en 
fermentation , un bal , une kermesse , un incendie, 
surprises dans le premier sommeil, brusquement ar- 
rachées à leur hamac , les fennnes nVaient eu que 
le temps de passer à la hâte le peignoir de toile 
^rise que l'État fournit aux convicts poiur l'usage du 
bord pendant la traversée de l'Angleterre à la Nou- 
velIe-UoUande. 

Hais toutes n'avaient pas eu le temps de nouer leur 
ceinture : en sorte que le vêtement pénitentiaire rem- 
plissait fort mal loffîce d'un vêtement. Et même beau- 
<^oup parmi ces jeunes et belles infortunées, car la 
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plupart était jeunes et belles^ étaient montées sans pan- 
toufles ; en sorte qu'elles étaient nu-pieds comme elles 
étaient nu-bras^ nu-tète sur le pont du vaisseau. 

Excepté le petit nombre de celles qui se trouvaient 
dans le secret de la conjuration^ toutes les autres parais- 
saient frappées de stupeur : stupidité amusante et char- 
mante pour ceux qui la leur causaient. Leurs beaux yeux 
déjà si hardis par le vice^ et par le vice poussé chez 
quelques-unes jusqu'à la démence^ leurs beaux yeux s'a- 
grandissaient sous cet effroi dans des proportions délir 
rantes^ et mêlaient une singularité de plus à cette grande 
bizarrerie de révolte sans exemple dans les annales de 
la mer. 

Le premier acte des révoltés après la prise de posses- 
sion presque sans résistance — quelle résistance sérieuse 
attendre de vingt soldats et cinq ou six officiers sur- 
pris^ attaqués brusquement par plus de cent hommes 
hardis et déterminés? — mérite, continua maître Gan- 
dolphe, de trouver place ici. Le matelot Carter, s'em- 
parant du chapeau monté d'un officier, moins pour 
offenser celui-ci que pour revêtir un titre d'autorité, 
pensée bizarre et fantasque quand toute autorité venait 
d'être abolie, s'approcha avec une espèce de déférence 
du capitaine Forster, debout en ce moment sur la du- 
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nette entre sa femme ^ sir Grant et Timpassible lieute- 
nant Thompson^ occupé à prendre des notes au crayon. 

— Capitaine^ lui dit Carter^ le chapeau à la main^ en 
abaissant sa hache d'abordage^ au milieu du demi-si- 
lence qu^il était parvenu avec beaucoup de peine à ob- 
tenir des révoltés de plus en plus impatients de faire dii^ 
paraître toute trace matérielle d'autorité^ de pouvoir, 
de hiérarchie et de commandement quelconque; capi- 
taine, nous venons de faire un acte dont nous n^avons 
pas à nous justifier; mais... 

— Vous êtes des rebelles,. et je ne vous connais pas, 
dit le capitaine Forster avec une sérénité froide et en 
posant la main sur le pommeau d'or de son épée. 

— Un acte infâme ! interrompit comme un coup de 
foudre lady Forster en frappant sèchement du pied, en 
s'agitant, en promenant ses regards en colère autour 
d'elle pour y chercher un assentiment, des appuis, des 
défenseurs, et en les reportant avec dédain sur cette 
écume de têtes qui ondulaient et fourmillaient compac- 
tes et bouillonnantes au pied de la dunette. Un acte de 
coquins, ajouta-t-elle, de scélérats, de brigands I... 

Sir Grant, le second, n'osait pas lever les yeux ; il te- 
nait fortement son mouchoir sur la bouche, conune un 
homme qui veut lutter avec la défaillance qui le gagne 
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et qui veut la cacher. Le lieutenant Thompson^ comme 
un greffier qui couche chaque parole sur un procès- 
verbal^ répéta en écrivant : a Coquins... scélérats... bri- 
gands, d 

— Cet acte, quel qu'il soit, reprit Carter en écartant 
avec le manche de sa hache la tourbe envahissante des 
révoltés qui voulaient prendre d'assaut la dunette, cet 
acte, madame, est accompli. 

— Non I il n'est pas encore accompli, dit avec la 
même véhémence furibonde, avec les mêmes piétine- 
ments fébriles, avec les mêmes convulsions de gestes 
frénétiques, madame Forster. 

— Pardon, madame, répliqua froidement Carter, 
pardon , il n'y a plus à y revenir. 

— Pardon, monsieur, il y a à y revenir. 

Ce Pardon, monsieur I flagella Carter au visage comme 
un coup de lanière : il n'y a que les femmes pour faire 
ainsi d'un mot poli un sanglant souflet. 

— Capitaine, reprit Carter, persuadez donc ma- 
dame... 

— Vous êtes des rebelles, et je ne vous connais pas, 
répondit à Carter, pour la seconde fois, le brave et 
digne capitaine du Niagara, 

— Mais faites jeter cette canaille à l'eau, dit madame 
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Forster en s'adressant tout à la fois à sir Grant^ de plus 
en plus blême et effaré^ au lieutenant Thompson^ qui 
avait bien autre chose à faire^ et en regardant enfin 
son mari, qui comprenait trop bien rimprudencé'd^un 
pareil conseil pour s'y arrêter un seul instant. 

Carter souriait avec tranquillité. 

Les révoltés perdaient patience ; ils couvraient déjà 
les marches de la dunette^ trop étroite pour les pieds 
qui la foulaient. 

— Jetez donc, vous dis-je, cria plus désespérément 
encore madame Forster, jetez à la mer toutes ces 
prostituées et tous ces bandits ! 

Les révoltés grognèrent comme des bêtes fauves, et 
les femmes qui se mêlaient à leurs groupes poussèrent 
des ricanements de mépris dont la fière lady Forster 
rougit jusqu'au sommet du front. Une d'elles ayant 
approché une torche de résine du bas de sa robe de 
mousseline avec l'intention d'y mettre le feu, elle 
abaissa la torche avec son pied, sous lequel elle la com- 
prima fumeuse et ardente, et cracha au visage de la 
déportée. 

Tant d'audace tint un instant suspendue entre Téton- 
nement et le mépris la foule enragée. 

— Mais jetez-les donc à l'eau ! répéta encore lady 
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Forster au comble de Tindignation et de la rage. 
Sir Grant se dérobait de plus en plus sous ses jambes 
effrayées. 

— Et qui, s'il vous plaît, nous jettera à Teau ? de- 
manda Carter, qui entendait bruire la marée des révoltés 
derrière lui, prête aie renverser, prête à se faire justice, 
prête à tout. 

— C'est elle qu'il faut jeter à la mer, hurlèrent-ils 
avec une unanimité formidable. Oui, il faut la jeter à 
la mer ! lançons à la mer ! à la mer ! celle qui a or- 
donné ce soir qu'on appliquât vingt coups de corde 
sur les épaules de la pauvre Caroline Prier! à la mer! 
à la mer ! à la mer ! 

— La voilà, criaient d'autres rebelles, la voilà la 
pauvre Caroline Prior, la victime de cette gueuse de 

lady ! ^ 

Mais les cris : à la mer ! à la mer ! couvraient tous 
les cris. 

— Qui vous jetera à l'eau? reprit ironiquement ma- 
dame Forster, comme si elle n'eût pas entendu ces 
menaces de mort, qui ? demandez-vous? Nos soldats ! 
Mais que font donc nos soldats? où sont-ils nos soldats ? 
que font nos officiers ? où sont les fusils? où sont les 
épées ? 

4. 
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— Nous avonsbrisé^ madame^ lessoldats, les oâTiciers^ 
les fusils et les épées^ répondit Carter sans perdre uoe 
ligne de son sang-froid^ quoiqu'il sentit la crise terrible 
qui approchait. Nous les avons brisés. 

— Vous serez brisés aussi au premier port où nous 
aborderons. Pendus ! ramassis de prisons, pendues ! 
prostituées de New-Gate ! 

Les rugissements de l'équipage révolté devinrent 
sombres^ immenses, agressifs, incessants, terribles. Les 
matelots, les convicts, les torches, les épées rouillées, 
les haches luisantes, les tromJslons, les poignards, les 
sabres, les barij'es de cabestan, lesmousquets couvraient, 
hérissaient la dunette, et le groupe formé pas le capi- 
taine Forster, sa femme, sir Grant, le lieutenant Thomp- 
son et quelques jeunes officiers furent enfermés dans ce 
cercle de fer, de cris, de flamme, de fumée, de regards 
sanglants, de. menaces de mort. 

— Vous parlez de nous faire pendre au premier port 
où nous aborderons, madame ? Y a-t-il encore un port 
pour vous ? 

— Non, il n'y en a plus, s'écrièrent les révoltés du 
Niagara. Non ! non ! non ! 

— Je vous dis que vous serez tous pendus, répéta 
madame Forster, qui pouvait à peine se mouvoir. 
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pressée comme elle Tétait^ qui pouvait à peine parler 
au milieu de ces paroles d^insultes qui la lapidaient^ au 
milieu de cette kumée des torches qui Taveuglait^ qui 
noircissait son visage et remplissait sa bouche. Fati- 
guée à la fin^ indignée de descendre à parlementer 
plus longtemps avec le chef de Tinsurrection^ lady 
Forster se jeta brusquement sur son mari^ saisit son 
épée^ et la brandissant elle dit : 

— S^il y a encore sur ce vaisseau quelque cœur gé- 
néreux qui n'ait pas oublié qu'il doit sa vie à TÂngle- 
terre^ qu'il m'obéisse : Feu sur cette canaille! 

Le silence se fit sur toute l'étendue du vaisseau. 
Le capitaine Forster nmrmura tout bas : 

— Milady ! . . . qu'avez-vous fait ? 

Crant fléchit comme un homme à qui l'on a coupé 
les tendons ; sans le bras de Thompson^ sur lequel il 
s'appuya^ il tombait. Un dernier reste de respect pour 
les épaulettes qu'il portait le fit se redresser aussitôt; 
sa lâcheté n'eut que Dieu pour témoin. 

Quant à Thompson^ il se h&ta de consigner sur son 
rapport le cri de lady Forster. 

— Personne ne fera donc feu sur ces misérables? 
répéta-t-elle. 

L'équipage était dans la stupeur^ ne pouvant croire 
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qu'une femme eût donné un pareil ordre^ ne pouvant 

admettre que quelqu'un osât Texécuter. L'immensité 
de la surprise répondait à l'immensité de l'audace. 

Voyant l'inutilité de son héroïque appela lady Fors- 
ter^ les yeux en fureur^ les lèvres palpitantes^ dit à sir 
Grant en le saisissant par le bras : 

— Prouvez donc, monsieur, mais prouvez donc qu^ii 
n'y a que vous à bord du Niagara qui ne soyez pas 
resté au-dessous d'une femme ! 

Et poussant sir Grant jusqu'à l'aifîlt mobile d'un 
pierrier qui était sur la dunette, elle le força, par la 
pression de son regard électrique, par un mouvement 
infernal, à presser la détente de la batterie. Le coup 
partit : la mitraille vola sur les conjurés. La fourmilière 
ne jeta qu'un seul cri ! il dut aller jusqu'au fond de la 
mer. Puis, après un long silence d'agonie, on entendit : 

— A mort ! à mort ! tous ! tous ! 

Mille bras se levèrent à la fois pour saisir par les 
cheveux, par la poitrine, par le visage, le groupe d'où 
venait de partir cet ordre d'assassinat à bout portant. 

Ce lugubre cri recommença : 

A mort! à mort! à mort! 

L'effet allait répondre à la menace. 
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— A mort p^sonne, cria Carter, si personne tfest 
mort ! 

Tiré de trop haut, le coup n'avait, heureusement et 
par miracle, tué ni blessé personne. 

Par un dernier et sublime effort de son énergie mus- 
culaire. Carter avait préservé non pas tout-à-fait la 
personne, mais la vie du capitaine, celle de sa femme, 
de Grant et de Thompson ; mais la robe de milady, les 
habits des officiers avaient été singulièrement fa- 
tigués par la griffe du tigre; des rubans, des morceaux 
de drap, de dorure, des effilés d'épaulettes volaient 
dans Tair. 

— Un exemple ! cria Âscott, Ascott qui pouvait dis- 
puter le pouvoir à Carter et la cruauté à tout le monde, 
Ascott sur lequel s'appuyait toujours la belle et res- 
plendissante Proserpine. 

— Un exemple! répéta le mulâtre Samuel, qui s'a- 
vança en tenant une corde au bout de laquelle était un 
nœud coulant. 

— Oui, il nous faut un exemple, dit aussi ITrlandais 
Preston, lui qui avait reçu vingt coups de corde à la 
place de Caroline Prior, et Ton va savoir comment 
avait eu lieu cette généreuse substitution. 

Et tous : Oui ! un exemple ! un exemple ! Voix de 
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femmes^ voix de jeune filles^ voix encore fraîches de jeu- 
nes condamnées^ voix usées^ cyniques^ éraillées de mes- 
salines anglaises^ voix de mégères^ voix qui sentent le 
gin^ qui ont Taccent du vol, de Tassassinat^ toutes ces 
voix^ harmonie de Tenfér^ criaient : Un exemple I un 
exemple I un exemple ! 

Cette intention unanime sortit de la masse révoltée 
en fusion : Sir Grant à la grande vergue! sir Grant à 
la grande vergue! pendu! pendu! qu'il soit Texem- 
ple! 

La minute était fatale pour sir Grant. Son visage de- 
vint -livide, le tour de ses yeux se cerna d'un cercle 
bleu, ses dents claquèrent, son nez s'amincit comme à 
la dernière pariode de l'agonie. 

Carter dit tout bas au capitaine Forster : Intercédez 
pour lui, et peut-être que sa grâce... 

— Vous êtes un rebelle, et je ne vous connais pas! 
répondit le capitaine Forster. 

— Oh ! oui, capitaine, dit en claquant des dents, en 
joignant les mains, avec des regards suppliants, le mal- 
heureux sir Grant, demandez ma grâce, capitaine, de- 
mandez ma grâce; c'est votre femme qui m'a perdu, 
c'est elle qui m'a forcé à toucher à la détente de ce 
pierrier... 
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— Le lâche ! murmurait lady Forster ^ le lâche ! et 
je Tai ahné ! 

Le mulâtre lança la corde autour du cou de sir Grant. 
La terreur du second fut inexprimable ; il était pâle, 
il devint vert; avec une de ses mains^ il s'accrocha aux 
paiis de rtiabit du capitaine Forster^ et il s'y cramponna 
conime le naufragé au premier objet flottant qu'il ren- 
contre; avec l'autre main^ il essayait désespérément de 
se défaire du tour de corde passé entre sa tête et ses 
épaules^ ce qui était impossible^ attendu l'adresse du 
mulâtre, habitué depuis son enfance à ces sortes d'exé- 
cution sur les chevaux libres et sur les bœufs. Sir Grant 
accompagnait ce geste de paroles, de supplications^ 
d'exclamations d'eflroi, de prières sans suite : Gapi* 
taine!... Madame!... Sir Thompson!... Sauvez-inoi!... 
Voyez ! ils vont me tuer!... dites à ces gens de ne pas 
me tuer... Je n'ai rien fait... J'ai été quelquefois sévère 
pour eux, c'est vrai, mais c'était mon devoir... Les 
coups de corde, je ne les ai pas ordonnés... le coup de 
pierrier, ce n'est pas moi non plus... on m'a forcé... 
oui, forcé... Oh ! c'est aflreux I c'est horrible ! Vous me 
faites du mal... ne serrez pas si fort! Grâce! grâce! 
grâce! c'est odieux! c'est épouvantable !... Ne me tuez 
pas... on n'a pas le di'oit de me tuer. 
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L'équipage riait comme au spectacle. 

Le mulâtre serrait toujours un peu plus la cordc^ sans 
pourtant arriver à la strangulation complète. C'eût été 
trop tôt fini. 

— Non! repren^t sir Grant, les lèvres blanches et 
toutes savonneuses d'écume... non ! on n'a pas le droit 
de me tuer... Je suis officier des vaisseaux du roi... en- 
tendez-vous?... officier des vaisseaux du roi... C'est 
comme si l'on tuait le roi... Si je suis crimmel^ jugez- 
moi. . . mais me tuer sans jugement ! . . . Vous n'avez pas 
le droit de me juger d'ailleurs... l'amirauté seule... 
puis... en outre... d'ailleurs... Oh! ils me coupent la 
peau! cela m'entre dans les chairs... Mais^ capitaine 
Forster! mon bon capitaine Forster! vous, miiady! 
vous tous, vous toutes, vous autres femmes... ne me 
laissez pas ainsi assassiner ! Vous êtes bonnes... n'est-ce 
pas, vous êtes bonnes?. . . faites-moi retirer cette corde. . . 
Cet homme est un misérable... je vous ferai du bien à 
tous... J'ai de l'argent en Angleterre, beaucoup d'ar- 
gent... vous l'aurez, prenez tout... mais ne me faites 
pas mourir... je ne veux pas mourir!... J'étouffe!... 
j'étouffe!... 

L'équipage du Niagara était fou de gaieté; il battait 
des mains. Samuel, le mulâtre, ordonna, car tout le 
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monde ordonnait déjà^ qu'on abaissât un des bouts de 
la vergue d'artimon^ la vergue sèche^ qui est^ comme 
on sait^ la plus rapprochée de la dunette. Sir Grant ne 
comprit que trop le sens définitif de cette effrayante 
manœuvre. 

L^'équipage aussi le comprit : on le vit à ses élans de 
joie^ à ses aspirations^ à son ivresse tumultueuse^ à son 
délire de bonheur. Cela voulait dire : On va étrangler 
un homme^ im chef, un officier ; il sera en Tair comme 
une poulie. Le moyen de ne pas se réjouir ! Mais sir 
Grant? sir Grant était à la torture. Des extrémités de 
son corps, le sang refoula vers le cœur, vers le cerveau, 
et il devint alors rouge, rouge comme Técarlate. Cette 
congestion alluma instantanément dans sa tête un tel 
incendie de rage et d'épouvante qu'il en fut presque 
fou. 

— Milady ! cria-t-il, les yeux hors la tête, milady, c^est 
înffime ! c'est criminel ! vous ne dites rien, vous me lais- 
sez ainsi mourir I vous ne coupez pas la corde qui m'é- 
trangle I et vous m'avez aimé ! . . . oui, vous m'avez aimé. *. 
j'ai été votre amant... On ne laisse pas mourir ainsi 
l'homme que l'on a aimé ! . . . Vous ne joignez pas yos priè- 
res aux miennes pour me sauver ! Oh ! les femmes ! Mais 
ofirez vos prières... vos diamants... quelque chose pour 
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me racheter de la mort. . . Milady, sauvez-moi ! maïs sau- 
vez-moi!... 

Le capitaine Forster baissa la tête de honte. Madame 
Forster regarda avec une pitié amère le poltron qui 
commettait une infamie pour couronner une lâcheté. 

L'équipage cessa de rire pour huer. 

Thompson écrivit sommairement sur son procès-ver- 
bal : Sir Grant. . . capitaine Forster. . . madame Forster. . . 
adultère... trois heures après minuit... 

La manœuvre commandée par le mulâtre avait été 
exécutée. 

Le bout de la vergue d'artimon descendit lentement 
jusqu'à la hauteur des bras de Samuel^ qui passa le bout 
de la corde dans une des poulies des balancines; il or* 
donna ensuite qu'on relevât la vergue, ce qui ftit fait. 
11 n'y avait plus qu'à peser sur la corde pour que sir 
Grant flottât dans l'espace et dans l'éternité. 

Dès qu'il eut vu faire cette manœuvre, son sang, qui 
avait débordé, lui sortit par la bouche, par le nez, par 
les oreilles, et des gouttes perlaient h J'angle livide de 
ses paupières. Il ne parla plus, il cria, il gémit, il râla^ 
il leva les bras, qu'il n'avait pas la force de tenir long- 
temps en l'air, et il croisa ses jambes comme pour s'ac- 
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crocher au vaisseau, qu'Hsenlait devoir bientôt lui man- 
quer sous les pieds. 

Le bouquet de la première partie de la fête se prépa- 
rât pour le3 révolté^. 

— Nous voulons voir ! disaient les uns avec avidité. 

— Laissez-nous donc voir î disaient les autres, 
r- Mais nous voulons tous voir ! 

— Mais nous avons bien le droit de voir i 

On n'entendait que : 

— Voir ! voir ! voir ! 
Le cri changea; ce fut : 

— Ne le pendez pas encore ! 

— Si^ pendez-le ! pendez-le ! 

— Parbleu! vous y voyez, vous autres; à bas les 
égoïstes! 

— A bas les égoïstes ! 

— Mais nous n'y voyons pas plus que vous ! 
Depuis quelques minutes, on voit que le rôle officieux 

d'intermédiaire joué par Carter n'existait plus; il n'était 
plus possible ; Carter était débordé, ou plutôt Carter 
suivait le torrent. Il ne pouvait plus rien sur la tourbe 
déchaînée, ivre de toutes les mauvaises passions de la 
vengeance. Pourtant le même respect pour son digne 
capitaine l'animant encore, il dit à M. Forster : 
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— Capitaine^ au nom du ciel ! épargnez»vous le triste 
fjpectacle qui se prépare. 

— Vous êtes un rebelle, et je ne vous connms pas, 
répliqua, comme toujours, le loyal capitaine Forst^. 

— Vous et les vôtres, croyez-moi, capitaine, allez 
dans vos chambres : je vous y protégerai d'ici tant que 
je le pourrai... Mais allez, capitaine... il n'est peut-être 
déjà plus temps. 

— Nous sommes donc tous prisonniers, dit madame 
Forster en déchirant avec ses dents les gants blancs 
qu'elle n'avait pas quittés; des gants de soirée ! 

— Vous n'êtes pas en prison, madame, mais sur l'é- 
chafaud, répondit Carter en regardant madame Forster, 
qui ne pâlit pas. Suivez mon conseil, retirez-vous! 

— Je vous en prie, madame, dit le capitaine à sa 
femme. 

Madame Forster ne remua pas. 

— Milady, obéissez-moi, lui dit une seconde fois son 
mari; retirez-vous! vous ne pouvez pas être témoin... 

— Non, monsieur, répondit-elle, je n'obéirai pas. Je 
resterai ici. 

— Alors je ne réponds plus de rien, dit Carter, qui, 
dès ce moment, abandonna ses protégés à leur sort. 
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— Commencez ! hurla Téquipage/ que cet aparté à 
demi-voix impatientait. Commencez donc! 

— Qu'attendez-vous î 

— En effet 1 

— Mort à sir Grant ! 

— Mort à sir Grant ! 

— La corde ! la corde ! 

— Trois hommes et trois femmes de bonne wlonté, 
s'écria Samuel le mulâtre : les deux sexes : ce sera plus 
joU! 

Il ne demandait que trois hommes^ six se présentè- 
rent; il ne demandait que trois femmes^ douze accouru- 
rent et saisirent la corde de place en place. 

— T étes-vous? demanda le mulâtre en soutenant le 
corps du malheureux Grant ramassé sur le pont comme 
un tas de linge. 

Le capitaine Forster mit la main sur ses yeux ; ma- 
dame Forster ne s'éloigna même pas. Thompson écri- 
vait en ce moment sur son procès-verbal : — Pendai- 
son du second — trois heures et demie — route S. S. 
0. — bon petit vent frais — équipage en parfaite santé. 

Grant n'était plus qu'un cadavre et un long hurle- 
ment plaintif. 

— Tirez ! cria le mulâtre; tirez ! 
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La corde fut tendue par dix-huit bourreaux. 
Son corps se balança dans les airs. 
Deux cents torches s'élevèrent pour éclairer Tespace. 
On entendit un craquement : la colonne vertébrale 
du second se brisait. 
Des acclamations remplirent Tair. 

— Silence ! cria le mulâtre. 
Il voulait parler, on Técouta. 

— Je vous préviens, afin d'éviter toute contestation^ 
dit-il, que, d'après les lois anglaises, moi, le bourreau de 
sir Grant, j'ai droit à sa cravate et à ses bottes. 

— C'est juste I c'est juste ! c'est juste ! répondit en 
masse la foule loyale, toujours si désintéressée et si ma* 
gnanime dans les révolutions. 

— Il était bien mort? demanda le naïf pilotin à 
maître Gandolphe. 

—Oui? 

— Le second du Niagaral 

— Ah ça! tantôt, pilotin, tu voulais que je fusse 
mort, et, quoique mort, que je te racontasse l'histoire 
dont j'ai l'honneur de t'entretenir; et, en ce moment, 
tu doutes qu'un homme étranglé par dix-huit bour- 
reaux à un bout de vergue ne soit pas mort? 

— Ne lui répondez donc plus, maître Gandolphe, 
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réclamèrent les matelots^ et dites-nous bien vite à quel 
jeu se livrèrent les camarades, le reste de la nuit, après 
avoir tant soit peu gêné le second danâ sa respiration. 

— Vous avez un peu oublié, dit maître Gandolphe 
avec quelque humeur, et ceci prouve que vous prenez 
plus d'intérêt à mon récit qu'à ma personne, vous avez 
un peu oublié que j'étais toujours lié au grand màt, entre 
la vie et la mort, voyant tout, ne pouvant rien, me de- 
mandant dans ma position si je n'étais pas destiné à faire 
contre-poids au second à l'autre bout de la vergue d'ar- 
timon. 

Les matelots parurent confus de l'observation de 
maître Gandolphe, qui ne tint pas longtemps rancune à 
ses auditeurs. 

— Jusqu'ici, reprit-il, les hommes avwent joué la 
principale partie, puisque vous appelez cela un jeu : les 
femmes allaient avoir leur tour. 

L'Irlandais Preston ayant pris par la main la convict 
Caroline Prior^ traversa l'hOQOrable société qui couvrait 
le pont, et monta fièrement sur la dunette où madame , 
Forster, ainsi que vous l'avez vu, avait voulu rester 
malgré son mari, malgré Carter et malgré le mélancoh 
que spectacle, — c'est ainsi que les Anglais appellent 
une pendaison. 
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Caroline Prior était une pauvre créature jolie, pâle et 
triste, ayant de grands yeux bleus et doux comme le 
ciel, des traits délicats et transparents, une petite boit- 
che dont les lèvres ressemblûent à deux feuilles de rose 
du Bengale pliées. Ses dents souriaient toujours quand 
le haut du visage restait soucieux : et Ton ne pouvsdt 
guère dire pourquoi ce sourire, car la charmante Ca- 
roline Prior ne connaissait pas la joie dans ce monde. A 
seize ans, et elle n'avait que seize ans et demi tout an 
plus, elle avait été condamnée à passer le reste de sa 
vie dans la colonie pénale de TAustralie, et à tourner 
jour et nuit, à trois mille lieues de son village, la roue 
de fer d'un moulin. Chère enfant ! elle si faible, si 
mince, si maladive ! Un instant ! s'interrompit tout 
pensif le brave Gandolphe en essuyant une grosse larme 
avec répaisse manche de son caban. Je n'ai jamais été 
père, mais si le bon Dieu avait voulu que je l'eusse été, 
c'est ainsi que j'aurais désiré avoir une fiUe. Gomme 
c'est bon ! bon Dieu ! de serrer une pareille mignonne 
créature dans ses bras, de la presser comme une bonne 
action contre son cœur, sur ses lèvres ! d'agiter ses che- 
veux avec la brise de son souffle, et découvrir une de 
ses joues tout entière avec un seul baiser qui claque jus- 
qu'au fond de l'âme ! et puis, quand on l'a embrassée 
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et réembrassée jusqu'à en pleurer^ de lui dire en la re* 
gardant en face : Je ne f ai pas fait de mal^ mon en- 
fant ? Ah ! sacredieu ! il n'y a pas de verre d'eau-de* 
vie qui vaille cela ! 

— Voyons^ maître Gandolpfae^ la sensibilité^ ça en- 
rhume. 

— C'est fini ; je ne pleure plus. Fermez le robinet ! 

— A la bonne heure ! 

— En présentant Caroline Prior à madame Forster^ 
Preston lui dit : Madame... Ah! mais moi^ je ne veux 
pas oublier de vous dire^ s'interrompit brusquement 
Gandolphe^ que lorsque Carter vit Caroline et Preston 
venir ensemble^ se tenant par la main^ il eut un mou- 
vement nerveux qui lui fit lever la hache comme pour 
les séparer d'un seul coup ; comme on coupe une corde 
qui ne veut pas se dénouer. Ses yeux se fermèrent^ se 
rouvrirent^ ses narines se gonflèrent; les muscles de 
son visage allaient et venaient. Carter se contint pour- 
tant. Ascottle regardait^ Ascott qui jouait le même jeu 
avec le mulâtre Samuel^ cette différence gardée que 
c'était Ascott jusqu'ici qui avaitjeté le grappin sur Pro- 
serpine. Mais patience. 

Ah! que de tempêtes dans ces nuages noirs qui 
s'avancent! 

5. 
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Revenons à Preston : il dit à madame Forsl» : Ma- 
dame^ vous avez voulu faire donner^ je ne sais trop 
pourquoi^ mais je le devine depuis que j'ai entendu la 
confession de votre amant^ vingt coups de corde à cette 
pauvre enfant. J'étais chargé de* les lui donner; et 
comme j'ai refusé^ c'est moi en punition qui les ai re- 
çus^ c'est l'usage. J'ai donc reçu les coups de corde 
pour elle^ c'est très-bien. Je vous en remercie. J'atten- 
dais le jour de la vengeance ; U est venu plus tôt que je 
ne l'espérais. Pour toute vengeance^ madame^ vous 
allez faire des excuses à Caroline Prier. 

— Lady Forster faire des excuses à cette bonte^ à 
cette impureté, à cette turpitude, à une convict ! Vous 
êtes encore plus plaisant qu'impertinent, répondit ma- 
dame Forster, dont un sourire blanc frangea les lèvres 
frémissantes. 

— Vous allez faire des excuses à Caroline Prier, ma- 
dame, répéta Preston en poussant Caroline Prier de- 
vant lui. 

— Oui, oui, des excuses, des excuses ! 

Ce cri parcourut le vaisseau d'un bout à l'autre, et 
vint frapper comme un coup de vent le visage de ma- 
dame Forster. 

— ■ Jamais ! dit avec une telle fermeté de voix et dln- 
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tentton lady If orster^ qu'il n'y avait pas à mettre en 
doute sa résolution. 

— Tu les feras à genoux^ lui dit Proserptue en accou- 
Tant, et en pesant de ses deux puissantes mains sur les 
épaules de madame Forster. Madame Forster fut forcée 
de fléchir; mais, en tombant^ elle tourna la tête pour 
voir qui avait Taudace de cet attentat Elle exhala un 
cri d'indignation qui dut la déchirer, en voyant le vi- 
sage de Proserpine au-dessus de son visage. C'est une 
femme ! murmura4-elle amèrement. Ces deux visages, 
beaux tous les deux, mais celui de Proserpine splendide 
et complet comme celui d'une déesse, comme celui de 
Junon, écrasa par sa lumineuse et radieuse ampleur ce- 
lui de lady Forster, qui n'était que fin et distingué. Ce 
n'est qu'une femme! rediirelle, mais cette fois avec 
douleur, et comme si la défaite se changeait en igno- 
minie : 

*— Oui^ c'est une femme 1 Im.dit Proserpine^ moins 
qu'une femme, une déportée, une déportée comme 
Caroline Prier, comme cent vingt-neuf autres qui sont 
ici; une déportée qui a un numéro au lieu d'un nom 
Âur son linge, dont le linge est plui^ dur que du fer 
batlu, tandis que le tien, coquine d'honnête femme, 
est plus doux que de la soie; une déportée, dont la 



84 HISTOIRE 

robe est de grosse toile grise^ regarde^ oui^ grise et 
mal teinte^ tandis que ta robe est du plus beau cache- 
mire : c^est donc la robe qui fait l'honneur et la vertu? 
mais oui^ c'est la robe ! ... Tu es honnête^ tu es vertueuse, 
toi, n'esirce pas? Approchez, convicts, approchez, 
voilà comment est faite la vertu dans ce monde; elle a 
des cheveux blonds, des manchettes brodées, des souliers 
de satin, et Proserpine ajouta avec un rire infernal, et 
beaucoup d'amants ! mais madame ne va pas pour cela 
à Botany-Bay 1 Si fait, elle y va, mais c'est pour nous 
y conduire. 

— Assez, lui dit tout bas Caroline Prier, d'un ton 
de prière qui demandait la pitié. 

— Pourquoi assez? lui dit Proserpine : a-t-elle dit : 
assez ! elle, quand on donnait vingt coups de corde sur 
le dos sanglant du brave Preston? Viens ici, Preston, 
que je t'embrasse ! s'écria Proserpine. Tu as du cœur, 
mon jeune drôle. Et elle embrassa Preston à la manière 
anglaise, c'est-à-dire en pleine bouche. — Voilà un 
homme, ajouta-t-elle; non pas ton amant — un coquin 
qui avait moins de cœur qu'un lièvre. — Prenez-les bons^ 
mesdames, puisque vous en prenez; et, grâce au ciel ! 
vous ne vous en faites pas faute, pas plus sur terre que 
sur mer ; mais choisissez-les bien ; choisissez-les donc 
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comme nous : braves^ fiers^ solides^ à tous crins^ jeunes^ 
s'il se peut^ mais courageux et dévoués avant tout; 
qui n'aient pas plus peur de la mort que d'un verre de 
vin^ qui se jetteraient à Teau avec deux boulets aux 
pieds pour nous^ dans te f eu^ avec de Tétoupe dans les 
poches^ qui voleraient pour nous être agréables^ qui 
pilleraient^ qui tueraient le premier venu pour nous 
faire avoir un bon souper^ qui irdent en chantant à la 
potence pour nous. Ah! nous aussi^ nous les aimons^ 
nous autres^ nos chers amants^ et ce qu'ils iont pour 
nous^ nous le ferions crftnement pour eux^ et nous le 
faisons : oui, madame, oui ! nous volons en plein jour 
pour eux, pour leur avoir un pantalon en velours : 
voilà comme nous aimons ! Nous assassinons en pleine 
cité pour rapporter une épingle, une montre, une fan- 
taisie à ces chères fantaisies de notre âme. 

Proserpine se montait, se montait sans cesse. — Oui, 
reprit-elle avec une sorte d'ivresse, nous assassinons pour 
eux : moi, qui vous parle, j'w tué un vieux pour faire 
une surprise à Ascott, pour avoir l'occasion de lui faire 
un joli cadeau : il a eu son cadeau. J'ai versé du plomb 
fondu dans l'oreille d'un étranger qui dormait près de 
moi. Ensuite, je lui ai pris sa montre, une belle savon- 
nette d'or, et je l'ai donnée à mon cher Ascott. 
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Ascott recula d'horreur. Il ignorait Porigine atroce 
du cadeau qu'il avait reçu de la main de Proserpine. 

— Maintenant, reprit Proserpine en riant avec toutes 
ses magnifiques dents de lionne, maintenant, que nous 
sommes libres, je puis te le dire, Ascott, et je te le dis 
de tout coeur, Ascott, mon chérubin, m(Hi amour, y A 
tué ua homme pour toî^ et c'est pour toi que je vais à 
Botany-Bay* Viens m'embrasser, mon petit ange,vien8; 
ne me remercie pas* ^ 

La sombre jdousie du mulâtre, qui ne perdmt pas un 
mot de cette étrange allocution de Proserpine, se lisût 
«ir sa figure expressive, qui se cuivra d'envie. Ce n'est 
pas pour lui, se disait-il dans la rage de son cœur ni- 
céré, que Proserpine avait versé du plomb fondu dans 
Poreiite d'un étranger. Ascott! heureux Ascott 1 Mais 
Ascott lui payerait cela ! 

tiadame Forster était toujours à genoux. 

— Il ne s'agit pasde tout cela, reprit Proserpine cban- 
fieant de propos; U s'i^t d^exctl^ que madame doit 
iaire, et tout dé suite, et bien haut> à Caroliiie Prier. 
Venx-tu les faire, oui, oiî ftont 

— Non, mi^rable! réï)ondlt madaAie Forster j non ! 
-^ Puisqu'il en est ainsi, alors, tu seras fouettéecomme 

Caroline Prier l'eût été sans Preston. 
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— Oui^ fouettée ! fouettée I hurlèrent les femmes dé- 
portées en battant des mains : fouettée sur le dos^ sur 
les épaules^ sur les bras, partout ! 

— Oui, partout. 

Les révoltés riaient conmie des fous : les disputes des 
femmes amusent toujours tant les hommes ! 

— C'est convenu, le fouet àmilady ! criaProserpine. 

— Oui, c'est convenu. 

— Nous verrons le dos de milady. 

— Je veux voir le dos de la milady. 

— Commencez ! 

— A bas le châle î 

— A bas la robe ! 

— A bas les jupons I 

Et ce que commandait la foule, Proserpinei'exécu- 
lait avec une dextérité sans égale ; elle déshabillait ma- 
dame Forster, qui, en un instant, n'eut plus pour tout 
vêtement que la chemise. 

Le capitaine Forster, gardé à vue par quatre révoltés, 
répandait des larmes, des larmes de honte et de douleur, 
en voyant l'outrage que subissait celle qui portait son 
nom, quoiqu'elle se fût montrée bien peu digne de le 
porter. 

— La voilà nue ! dirent les femmes. 
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— Elle n'est pas mal... mais non... 

— Très-blanche î 

— Elle se serre trop. 

— Voyons, s'écria Proserpîne, arrêtant en chemin 
cet mventaire trop anatomique, voyons qui aura Thon* 
neur de donner le touet à milady. 

Ce nom jaillit de la foule : Preston ! 

Tous répondirent à cette inspiration en répétant : 
Preston ! oui, Preston ! Parbleu ! il rendra ce qu'il a 
reçu. Le fouet pour le fouet. 

Preston s'avança vers madame Forster, malgré le 

mouvement que fit Caroline Prier pour l'empêcher. 

Au même instant se produisait un incident nouveau 
et peu prévu. 

— Cette femme ne sera pas fouettée, dit Carter, fa- 
tigué à la fin du rôle important que jouait Preston au- 
près de Caroline Prier et que la foule se plaisait à lui 
prêter. Les batteries d'une rivalité formidable se démas- 
quaient tout à coup. Non, elle ne sera pas fouettée. 

— Et pourquoi? lui demanda Preston. 

— Parce que je ne le veux pas. 

— Tu es donc le maître, ici ? lui demanda encore 
Preston. 

— Je ne réponds pas là-dessus. 
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— Et moi je f interroge là-dessus, dit fièrement 
Preston. 

— Mais à quoi bon ? dit Ascott, qui voyait de loin ar- 
river Torage, et qu'il ne jugeait pas assez mûr pour le 
laisser éclater. A quoi bon vous disputer ainsi? Qu'est- 
ce que vous voulez? punir cette orgueilleuse et mé- 
chante femme? n'est-ce pas? très-bien ! Et vous voulez la 
fouetter? La fouetter ! mais ce n'est pas assez; ce n'est 
rien. Voulez-vous la punir d'une façon plus cruelle, 
plus ironique, plus originale, d'une façon digne de 
vous? 

— Voyons, voyons, Ascott. Le fouet pourtant est 
un châtiment... 

— Insuffisant. 

— Expliquez-vous. 

— Elle a tourmenté, répliqua Ascott, puni, fouetté, 
torturé, avili les déportées ; elle hait à mort les dépor- 
tées. Elle exècre les déportées; la loi est moins cruelle, 
moins abominable, moins flétrissante qu'elle pour les 
pauvres déportées. La voilà nue... eh bien î mettez-lui 
les habits d'une déportée. 

— Bravo ! bravo ! bravo ! 

Madame Forster poussa un cri d'anéantissement, 
de désespoir. 
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— Voyez-vous? dit AscottJ'ai frappé juste. Et quand 
elle aura le costume ignoble d'une convict, voilà ce que 
nous ferons... 

Ascott s'arrêta pour écouter. 

— Que ferons-nous? 

Ici, Ascott fut interrompu par une clameur de voix^ 

un charivari de jurons et de blasphèmes qui venait de 
Tentrepont et sortait tourbillonnant et furieux du 
milieu du vaisseau. Les tètes suivirent la direction des 
regards d' Ascott, et Ton vit alors sortir par la grande 
écoutille d'autres révoltés, portant sur leurs épaules 
et dans leurs mains des tonneaux de viandes salées, 

des mannes pleines de biscuits de mer, des bouteilles de 
rhum^i des planches de lard, des colliers de saucissons, 
des meules de fromage, des volailles conservées, des 
barils de choucroute, des tonnes de bière, des paniers 
de vin de Bordeaux, des tonneaux d'eau-de-vie, et tous 
les genres de comestibles que le chef de la cambuse 
tient ordinairement sous sa clef. 

La pièce principale de cette rapine triomphale, de 
cette procession des fous, était, ô dégradation profonde 
de l'autorité ! le cambusier lui-même, maître Christ- 
mas y un homme pâle et décharné, couronné de lauriers 
comme un jambon, le cou orné d'un grotesque collier 
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de pommes de terre^ et tenant d^mie main une cuil- 
lère à pot et de Tautre une mesure de liquide de la 
plus forte capacité. 

Il suait et tremblait de tous ces honneurs qu'on lui 
imposait avec une violence qui se traduisait à chaque 
pas par ïlés iïijonctions de cette nature : 

— Marche^ chien de cambusier ! 

— Honneur à ce vieux rat ! 

— Place au fesse-matthieu ! 

— Bonnet bas devant ce roi des ladres 1 

Il était aisé de voir que les matelots^ ces éternels 
haïsseurs du chef de la cambuse^ se vengeaient cruel- 
lement sur celui du Niagara de tous les vins frelatés, 
de tous les lards rances, de tous les haricots sonores, 
de toutes les pommes de terre gâtées, de tous les bis- 
cuits mangés par la vermine, que lui et ses semblables 
ont rhâtbltùdé de donner à leurs pensionnaires. 

Enfin, le jour de la vengeance brillait. 

On ôtiblia un instant madame Forster pour le chef 
delà cambuse. 

Quand on Teut conduit sur la dunette, lieu de toutes 
les exécutions, on lui dit solennellement : Cambusier, 
jusquici tu nous as traités comme des prisonniers, tu 
nous as fait manger tout ce qui t'a plu et qui nous a 
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toujours déplu ; aujourd'hui^ tu vas nou3 régaler de 
ce que tu as de mieux et de plus délicat. Distribue- 
nous donc toutes ces friandises ; gorge-nous^ étoufie- 
nous; mangeons et buvons à crever. 

Le cambusier poussa un gros soupir. 

Thompson relata aussitôt sur son rapport ce nouveau 
fait de la révolte. 

— Allons donc^ cambusier ! à Tœuvre ! 

Et des mains se tendirent de tous côtés pour recevoir 
qui du bœuf^ qui des quartiers d'oies conservées dans 
de la graisse^ mais surtout et toujours du vin^ du porter, 
de Teau-de-vie et du rhum. 

Que de soupirs! que de larmes! exhalait^ répandait 
le malheureux cambusier obligé de présider à cette 
odieuse prodigalité^ lui si économe! 

Mais que pouvait-il contre Todieuse violence dont il 
était victime? 11 donna donc tant qu'on voulut et de la 
viande^ et des salaisons^ et de Teau-de-vie ; horrible et 
inévitable facilité qui mit les révoltés dans un tel entrain, 
dans un tel commencement d'ivresse, qu'ils ne se con- 
tentèrent plus bientôt de ce que leur donnait à manger 
h pauvre cambusier ahuri^ effrayé^ navré, aux trois 
quarts mort. Horrible et grotesque folie de l'ivresse, ils 
voulurent le manger lui-même ! ! ! 
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— Je propose^ dit le mulâtre^ de manger le cambu- 
sîer. 

— Oui, mangeons le cambusier, crièrent-ils avec 
Irénésie. Quelle idée ! 

Lldée eut un succès d'anthropophage. 
Les détails furent splendides. 

— Gomment le mangerons-nous ? dit un gourmet. 

— Rôti ! parbleu I 

— C'est commun. 

— En sauce î 

— Non, aux petits pois 1 

— Nous n'en avons pas. 

— Aux haricots alors. 

— Mort aux haricots I 

— Piqué ! 

— En tortue ! c'est mieux ! 

— Au naturel : c'est plus simple. 

Et l'eau-de-vie coulait toujours à pleins bords. Les 
lèvres en étaient fatiguées. Hommes et femmes s'abreu* 
vaient : c'étaient des éponges. Et pendant ce temps le 
vaisseau abandonné à lui-même était tantôt en panne, 
tantôt au vent, tantôt et le plus souvent masqué. 

— C'est convenu, reprirent-ils avec la fureur de l'u- 
nanimité, mangeons le cambusier ! 
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— Qu'on le dépèce ! 

— Allumez le feu de la cuisine^ ordonna Samuel. 
Le feu fut allumé. 

— Apportez, reprit-il, le tranche-lard, si vous voulez 
que je le dépèce. 

— Puisque tu es cuisinier, lui dit Ascott, qui cher- 
chait plus ouvertement, depuis qu'il était ivre, une 
querelle à l'homme de couleur, et qui ne devait pas tar- 
der à la trouver, tu t'engages à nous donner tous les 
jours six plats de viande à dîner, trois de légumes, six 
bouteilles de vin à chacun, deux de rhum. 

— Oui, dit Samuel, oui! Mais un couteau, que je 
dépèce le cambusier! 

— Pitié ! criait celui-ci ; pitié ! 
.— Trop tard, cambusier ! 

— Je vous ferai faire à tous bonne chère, ajoutait-il 
d'une voix lamentable. 

— Menteur î 

— Je le jure : tous les jours, roast-beef, plum-pud- 
ding, gâteau aux amandes. 

On remit un large couteau de cuisine à Samuel. 
Il défit aussitôt la cravate et ouvrit le gilet de l'infor- 
tuné cambusier. 
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U mé vint une idée^ s'interrompit à cet endroit de 
son récit maître Gandolphe. 

Au hasard de ne pas être entendu^ car le vaisseau deve- 
nait un enfer^ je dis : Mescamarades^ vous voulez mapger 
le chef de la cambuse; c'estàmerveille; il faudrait ne pas 
avoir le sens commun pour vous désapprouver ; mais je 
présume que vouscomptezvous régaler en vous livrante 
un festin si peu ordinaire^ quoique. bien naturel. On 
m'écouta : — Je fus encouragé. Examinez votre cam- 
busîer, voyez comme il est maigre; c'est un squelette : 
la peau et les os ; il n'a pas trois livres de mauvaise 
viande à vous offrir. Suivez-moi bien^ mes camara- 
des, — onm'écoutait de plus en plus : — U est probable 
que la traversée sera longue, puisque vous n'allez nulle 
part. Soyez donc justes envers vos estomacs. Pourquoi 
n'agiriez-vous pas envers le cambusier comme vous 
agissez envers vos volailles? Vous les engraissez : 
engraissez-le, et puis quand il sera gras, bien gras^ 
vous le mangerez. Un long rire, mais franc, mais uni- 
versel, accueillit mon discours, qui fut trouvé si heu- 
reux, si éloquent, si juste, si persuasif, que je sauvai 
non-seulement le pauvre cambusier, mais mon triom- 
phe oratoire fut si complet, qu'Ascott dit aux autres 
révoltés^ tombés dans une hilarité délirante : 
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— Cet homme est vraiment trop amusant pour être si 
gêné dans ses mouvements; qu'on le délie^ et qu'il soit 
du festin comme nous tous. — Qu'on délivre aussi le 

cambusier. — Oui! oui! oui! 

Nous fûmes délivrés tous les deux^ le cambusier et 
moi; et comme il arrive toujours dans les revirements 
des révolutions^ on me traita avec autant de cordialité 
qu'on en avait eu peu d'abord. 

— Enfin vous voilà sauvé encore une fois, maître 
Gandolophe, dirent les matelots. 

— Sauvé... sauvé... je ne sais qui pouvait se dire 
sauvé au milieu de ces hommes dont l'exaltation s'aug- 
mentait à chaque minute dans des proportions effrayan- 
tes, et par un usage incessant du rhum et par la pré- 
sence, le contact de ces femmes condamnées dont la 
joie, les cris, les irénésies immenses, sombres, burles- 
ques, furieuses, indescriptibles, allaient mettre conti- 
nuellement en question l'existence du vaisseau, aussi 
ivre que ceux qu'il portait, et l'existence de tout le 
monde. 

On se retourna de nouveau contre madame Forster, 
qui, aussi héroïque qu'elle avait été méchante, se laissa, 
sans dire un seul mot, revêtir de la robe des déportées, 
tandis que son bonnet, ses rubans, ses dentelles, son 
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châle^ arrachés^ lacérés^ hachés en mille morceaux^ 
devinrent Tamusement de ces femmes^ qui s'en parè- 
rent d^une façon dérisoire comme le feraient des singes 
tombés dans le magasin d'mie couturière ou d'une mo- 
diste. 

Caroline Prior seule ne prenait aucune part à ces 
dérèglements^ qui n'étaient rien^ mais rien^ en compa- 
raison de ceux qui allaient suivre. 

Le jour venait pourtant^ quoiqu'il me parût ne de- 
voir jamais venir pendant cette nuit dont la durée m'a- 
vait été d'un siècle; et avec le jour le vent s'élevait ; 
il soufflait déjà d'une certaine force dans la direction 
de l'ouest. Les vagues^ sèches et pressées^ criaient 
^omme sur un lit de cailloux; elles moutonnaient; à 
l'horizon des cercles cuivrés se formaient^ qui n'annon- 
çaient pas précisément du beau temps pour la journée. 
Mais à bord du Niagara qui donc songeait alors au vent^ 
au temps^ à la journée? 

Ouand madame Forster fut vêtue de l'ignoble robe 
des déportées^ sous laquelle sa chair frissonnait^ cha- 
cune de ces femmes^ dont l'ivresse avait exalté la 
beauté^ allumé les ardentes couleurs et surtout la cyni- 
que parole^ passa devant elle en lui jetant un nom et un 
£rime. 

6 
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— Madame, moi, je suis Ânnah Èuttler : j'ai incen- 
dié trois fennes. 

— Madame^ moi, je suis Mary Godwin : j ai empoi- 
sonné mon frère. 

— Madame, moi, je suis Nany Kempt : j'ai vendu 
ma sœur. 

— Madame, moi, je suis Rose Taylor : j'ai étranglé 
mon mari. 

— Madame, moi, je suis Fanny Wînter : j*ai brftié 
mon enfant dans un four. 

— Moi!..- 

— Assez ! assez ! dit madame Forster en mettant ses 
deux mains sur ses yeux épouvantés^ 

— Eh bien ! dit Proserpine en écartant les mains de 
lady Forster pour lui découvrir le visage qu'elleopposa au 
sien, superbe, ivre, menaçant et ricaneur, eh bien ! tu 
es plus coupable, plus criminelle qu'Ânnah Buttler, 
que Mary Godwin, que Nany Kempt, que Rose Taylor, 
que Fanny Winter,que nous toutes, nous, parricides^ 
incendiaires, prostituées, empmsonneuses; parce que 
tu es la femme hypocrite qui n'a pas osé avouer ton 
amant, lâche ou non, qui te demandait la vie. Ton in- 
fâme vertu est au-dessous du dernier de nos vices. 

— Quel rêve ! s'écria madame Forster, dont l'éner- 
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gie Be cédait pds encore sous le poids de tant de malé- 
dictions. 

— Voici le réveil ! dit Proserpîne en soulevant vigou- 
reusement madame Forster dans ses bras et en la pla- 
çant dans Tun des canots suspendus le long du bord 
aux porte-manteaux. Lftohez les drisses! ordonna-t-eUe 
aux matelots qui avaient combiné le coup avec elle. Aus- 
âtât les drisses furent lâchées^ et rembarcation^ en une 
seconde^ toucha Teau^ flotta^ fut détachée du vaisseau^ 
et laissée à cent pieds plus loin; une seconde après^ elle 
n'était plus qu'un point dans Tespace^ une tache^ rien* 
Madame Forster avait été abandonnée à la mer^ en 
plein Océan. 

Il s'éleva une telle clameur à bord^ après cette exé- 
cution^ un tel bruit de cris^ de casseroles^ de musique^ 
qu'on ne s'aperçut pas d'abord que le vent soufflait 
avec une violence épouvantable ; la tempête se mettait 
de la partie ; les vagues tombaient déjà à bord. 

A ce début de l'orage, Ascott, s'élançant sur le cou- 
ronnement du vaisseau, une hache à la main, s'écria 
de sa voix cuivrée : 

— C'est fini ! le Niagara n'appartient plus à l'An- 
gleterre ; il est à nous, à nous les rebelles, les révoltés ! 
bonc, j'abats ce pavillon d'esclavage et de douleur. 
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n coupa la drisse au pied^ et le noble pavillon anglms^ 
cet étendard d'honneur et de gloire^ sous lequel tout 
homme doit être fier de lever le front^ car il veut dire, 
depuis des siècles ; bravoure^ discipline^ travail^ ri- 
chesse^ puissance^ devoir^ résignation^ ce sublime éten- 
dard tomba dans Teau comme un chifibn dédaigné. 

Pendant qu'il descendait de son poste d'honneur^ on 
entendit une voix irémissante gui cria : Vive TAngle- 
terre ! et ûu coup de pistolet. 

Le capitaine Forster venait de se brûler la cervelle^ 
ne voulant pas survivre à la chute de son pavillon. 

La tempête était pleinement déclarée. 

La rafale criait et aboyait dans les cordages tendus 
parfois à se rompre, lâches parfois comme les cordes 
d'un violon dont le manche se brise. Des masses d'é- 
cume, des nappes d'eau flagellaient les mâts en écharpe, 
pour se briser et se vaporiser en poudre liquide qui re- 
tombait en perles d'argent, dont chaque grain devenait 
un miroir où se réfléchissaient les feux sans chaleur 
du soleil. 

La tempête, une tempête plus terrible régnait sur le 
Niagara : une ivresse noire, sauvage répondait cris 
pour cris, blasphèmes pour blasphèmes, coups pour 
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coups^ à Touragan. Celui des hommes allait épouvanter 
celui du ciel. 

n faisait enfin grand jour. 

Les torches portées par toutes ces femmes^ Némésis 
et Furies de TOcéan, s^éteignirent. 

La grande débauche allait recommencer au soleil. 

Ici^ maître Gandolphe dit à son auditoire attentif : 

— Mes enfants, le quart de la diane est fini, il faut 
aller nous coucher. A la diane suivante, si je suis encore 
en vie, je vous dirai la suite de Thistoire du Niagara et 
de ses cent trente déportées. 



IV 



A la diane suivante^ maître Gandolphe reprit ainsi : 
Rien au monde ne peut donner une idée exacte d'un 
vaisseau sur lequel une révolte a édaté; et rien même 
ne peut fournir une comparaison assez juste^ assez pré- 
cise^ pour faire comprendre le caractère du chaos qui 
succède à Tordre^ du danger qui suit la sécurité^ de la 
tolie qui vient après cette immense raison qu'on appelle 
la discipline. 

A terre^ les émeutes^ les révolutions pc^ulaires offrent 
presque toigours deux chances de salut : la première^ 
c'est qu'un passage reste constamment ouvert à ceux 
qui ne veulent prendre aucune part à la destruction de 
l'ordre établi; la seconde^ c'est que le besoin inné à 
l'homme de rentrer dans les limites du raisonnable et 
du possible pousse toujours un chef à prendre les 
rênes des chevaux en déroute. A la mer rien de sem- 
blable. 

Par où fuir ? la mer partout; il faut rester; être té- 
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moin et acteur. La main qui n'agit pas est coupée; le 
pied qui veut se retirer est encKalné. Le chef qui pour- 
rait rétablir Tordre n'est souvent nulle part ; Dieu seul 
sait le moment où une cause mystérieuse fera cesser le 
trouble. En sorte qu'un vaisseau est moins un assem- 
blage d'individus dont le courage et l'honnêteté chez 
les uns compensent la faiblesse et la cruauté chez les 
autres, qu'un seul individu qui ne peut se modifier ni 
se corriger lui-même. C'est ce qui explique fort natu- 
rellement pourquoi tous les vaisseaux à bord desquels 
«ne insurrection se manifeste périssent ou par le nau- 
frage ou par l'incendie. C'est un fou qui n'a personne 
pour le garrotter. 

Les révoltés du Niagara avaient jeté à fond de cale 
fout l'état-major et une grande partie des employés. 

Thompson seul, et il méritait cette glorieuse excep- 
tion, était demeuré libre, et libre d'écrire des rapports 
tant qu'il lui plairait. On aurait craint de faire de la 
peine à cet excellent homme en le privant d'un devoir 
devenu chez lui un plaisir et d'un plaisir passé à l'état 
de manie. 

Du reste, il s'acquittait de sa tâche avec une ponc- 
tualité de plus en plus grande, et de plus en plus justifiée 
par la circonstance. 
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Sur son journal, à côté de Taire de vent qui avait 
soufflé, à côté des observations barométriques et ther- 
mométriques, il continuait à consigner à la colonne des 
observations générales les monstruosités les plus variées 
commises par Téquipage. On put lire dans cette co- 
lonne où il brillait : a Si le cambusier Christmas ne fut 
« pas mangé cette nuit-là, c'est que, sur Tobservation 
« d'un matelot français, qui le sauva par son judicieux 
a avis, le cambusier n'était pas parvenu à un embon- 
<x point suffisant. » 

L'équipage, maître du vaisseau qu'il avait sous les 
pieds, resta en présence des quatre chefs à peu près 
égaux en autorité : Carter, Ascott, Preston et Samuel 
le mulâtre; et ces quatre chefs dont vous avez pu ap- 
précier le caractère, les passions violentes et l'énergie, 
restèrent à leur tour en présence de leur sauvage riva- 
lité; Carter et Preston, amoureux tous les deux de 
Caroline Prier; Ascott et le mulâtre en adoration l'un 
et l'autre devant les charmes puissants et merveilleux^ 
les séductions monumentales de Proserpine, statue 
vivante, — celle qui versait du plomb fondu, avec tant 
de naïveté, dans l'oreille des étrangers pour être 
agréable à son cher Ascott. 

Si vous me demandiez, dit maître lîandolphe à ses 
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camarades^ comment Proserpine et Ascott^ qui s'étaient 
connus à Londres^ de méme^ comme vous allez le voir 
plus tard^ Preston et Caroline Prior s'étaient comius à 
Dublin^ comment^ dis-je^ ils s'étaient rencontrés à bord 
du vaisseau le Niagara y il me serait facile de tous 
répondre. Ces rencontres seraient tout à fait impos- 
sibles et un vrai miracle si le hasard seul «devait les 
amener; mais les déportées et les matelots qu'elles ont 
pour amants se chargent de faire le hasard. 

Ces derniers^ qui savent toujours d'avance par leurs 
maîtresses le vaisseau qui doit les emporter en Aus- 
tralie, s'arrangent pour être enrôlés, et il arrive ainsi 
qu'ils font le voyage ensemble. Cette conspiration per- 
manente, qu'il est impoiâible à Faoïirauté de déjouer, 
quoiqu'elle en soit parfaitement instrmte par sa police^ 
est la source de toutes les conjurations qui se trament 
à l'ombre de la voile, de toutes les insurrections qui 
éclatent en pleine mer, comme celle du Niagara, Tout 
s'enchaîne : les convicts corrompent les matelots dont 
elles sont les amies, et ceux-là, à leur tour, entraînent 
le reste de l'équipage et le trop petit ^nombre de soldate 
de marine aifectés au service de sûreté de la traversée. 

La plus intéressante de toutes les convicts était la 
naïve et gracieuse Caroline Prior, dont il était difficile 
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de deviner le crime à son visage touchant et réfléchi, 
dont il était impossible même de dire la faute^ car il 
n'y avait place ni pour la tache d'un crime ni pour 
Tombre d'une faute dans Tovale délicieux de coloris et 
de forme qui le renfermait. 

Pourtant^ comme je vous Tai déjà dit^ continua 
maître Gandolphe^ elle allait subir à Sydney ou à Nor- 
folk, dans la Nouvelle-Hollande, une captivité perpé- 
tuelle. Vous supposez alors que Caroline Prier était la 
victime d'ime de ces erreurs judiciaires dont il y a tant 
d'exemples, même en Angleterre, où il s'en commet le 
moins. 

Vous vous trompez, mes bons camarades, Caroline 
Prior avait été justement condamnée en Irlande pour 
crime d'infanticide; oui, accusée de ce meurtre hor- 
rible, elle n'avait échappé à l'ignominie de la potence 
qu'à cause de son extrême jeunesse. 

Voici le fait criminel tel qu'il m'a été raconté par 
Preston lui-même, sou amant, son amant aimé, car 
elle n'avait pas plus fait attention aux avances brutales 
de Carter qu'aux assiduités du malheureux second, sir 
Grant. 

Fille d'un riche irlandais, Caroline Prior avait une 

sœur nonamée Mary. 



108 HISTOIRE 

Les deux sœurs passaient pour les deux plus jolies 
filles du canton. 

Mary était Tainée et Taînée^ au moins de cinq ans; 
mais entre une jolie enfant de quinze ans et une jolie fille 
de vingt ans^ quelle est la plus jeune ? ma foi ! chez les 
Anglais il n'est pas facile de le dire. Seulement^ à l'épo- 
que où commence Thistoire dont la fin fut si funeste 
pour Caroline, Mary avait un côté sérieux dans le ca- 
ractère et la figure qu'elle communiqua plus tard à sa 
jeune sœur. Caroline alors était l'oiseau qui chante dans 
les blés, la feuille qui vole sur le chemin, la fleur qui 
s'ouvre dans la fente du mur, le rayon qui court sur 
l'eau, l'eau qui gazouille dans le pré, toutes choses 
douces, bonnes, harmonieuses, qui ne savent pas ce 
qu'elles font, mais qui le font avec d'autant plus de 
naturel et de grâce. 

Mary, au contraire, était la gravité même, la gravité 
au jeu, la gravité à table, la gravité partout. 

Elle aima pourtant, mais si gravement, si mystérieu- 
sement, et à sentiments si couverts, qu'on ne savait 
guère dans le canton si le fils du ministre, si James 
Gordon allait dans la famille pour Caroline ou pour 
Mary Prier. 
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Ceci serait moins étonnant dit devant v des Anglais 
que devant vous^ mes camarades. 

En Angleterre, Tamour, qui commence de très- 
bonne heure pour ne finir Jamais, est une confidence 
si discrète et si longue, que le premier mot n'y fait 
jamais pressentir le dernier, et qu'elle se prolonge sou- 
vent huit ou dix ans sans interruption ; on sait seu- 
lement que le jeune homme introduit dans une mai- 
son épousera un jour quelqu'un. Le jeune homme 
finit quelquefois par se marier avec la mère devenue 
veuve. 

Or, comme je vous le disais, Mary Prior aima le fils 
d'un ministre protestant, — d'un ministre religieux, 
bien entendu, — et elle l'aima avec tant de confiance... 
Mais ceci est inutile à dire, puisque le procès criminel 
vous en dira plus en quelques mots que moi avec toutes 
mes paroles. 

Au plus beau moment de cette liaison, peut-être 
n'était-ce point le plus beau, — mais passons, — des 
moissonneurs, qui coupaient à cœur joie les blés dans 
un champ voisin de celui du fermier Prior, trouvèrent 
sous leur faucille, entre les bluets et les coquelicots, le 
cadavre d'un nouveau-né. 

La découverte effraya ces braves gens, qui allèrent 
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aussitôt chez le chef de Tautorité locale faire leur dé- 
claration. 

Bonne fortune pour le magistrat ! 

11 fut reconnu par les gens de Tart^ appelés à donner 
leur avis^ que Tenfant avait vécu plusieurs heures^ et 
par les jurisconsultes que la mère ne l'avait ainsi dé- 
posé dans un champ de blé^ quand les épis étaient déjà 
un peu hauts^ que pour quil restât au moins quatre 
mois caché à tous les regards. 

La justice va vite quand elle met ses grandes bottes 
noires^ ses lunettes bleues et ses gants noirs. 

Dieu vous garde d'une injustice ! mais surtout de la 
justice ! 

Comme le canton où le crime avait été commis n'é- 
tait pas considérable^ il fut lacile de chercher et de 
trouver quels étaient les jeunes gens et quelles étaient 
les jeunes filles qui^ à ce moment-là^ pouvaient s'aimer 
ou se voir avec quelque intimité. On arriva ainsi à con- 
stater les assiduités de James Gordon auprès de la fa- 
mille des deux jeunes sœurs; mais là s'arrêta le premier 
pas des investigations de la justice. Le fermier Prior 
était très-honorable^ la famille Gordon très-honorable 
aussi^ le fils de James Gordon^ sur le point de passer 
ministre comme son père^ non moins honorable. Corn- 
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ment supposer?... L'attorney — c'est, en Angleterre, 
le grand juge — Tattorney se dit : Mais c'est parce 
qu'ils sont tous très-honorables qu'ils auront voulu 
peutrétre, ou plutôt que quelqu'un dans l'une des deux 
familles aura voulu à tout prix faire disparaître les 
traces d'une très-grave faute. Il ne pesa pas trop sur 
ridée, toujours retenu, quoi qu'il en dît, par l'honnêteté 
des deux familles, mais il ne l'abandonna pas cepen- 
dant; un juge abandonner une affaire, jamais! il y re- 
vint ; il soupçonna, il épia de loin les pas et les démar- 
ches des deux jeunes filles, 
n ne découvrait rien. 

lames Gordon continuait à aller dans la famille 
Prier avec la même exactitude, et les deux sœurs, de 
leur côté, continuaient à le recevoir avec la même af- 
fection. Les recherches de la justice semblaient tout 
à fait abandonnées sur ce point; c'est le moment où 
l'on doit le plus se méfier d'elle. 

L'autonme touchait à sa fin; il est fl'usage dans ce 
canton de l'Irlande de dire adieu par un bal à la belle 
saison qui s'en va : on danse sous les derniers ombra- 
ges, sur les dernières feuilles tombées. Il fut décidé se- 
crètement, sur les conseils des autorités du canton, que 
la fête champêtre aurait lieu sur le terrain où quelques 
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mois auparavant les moissonneurs avaient ramassé le 
nouveau-né privé de vie. 

L'endroit^ du reste^ était admirablement choisi : le 
champ partait d'une de ces douces collines de gazon^ 
douces aux regards^ douces aux pieds^ comme il y en 
a tant en Angleterre^ où la campagne est si belle^ et 
allait se terminer au bord d'une rivière bien rianfe, 
bien limpide^ bordée de jolies fermes^ de maisons de 
pêcheurs. 

Comme de coutume, toutes les jeunes filles s'empres- 
sèrent d'accourir à la fête; toutes, excepté deux : Ca- 
roline et Mary Prior. Sans importance pour les gens du 
pays, cette absence fut soigneusement remarquée par 
Vattorney ; vous devinez que le malin magistrat s'était 
dit : Si c'est dans notre canton que se trouve la femme 
qui a commis le crime qui m'occupe, elle n'osera peut- 
être pas venir danser à l'endroit même où elle a aban- 
donné le cadavre de son enfant. Quelles sont celles qui 
ne sont pas venues? se demanda-t-il après le bal; il 
se répondit : Toutes sont venues, excepté les filles de 
M. Prior : celles-là assument donc sur elles les plus 
fortes présomptions. 

Les filles de M. Prior ! c'est incroyable ! mais il y 
crut; c'est toujours ainsi. 
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Il se présenta chez M. Prior : il désirait savoir^ dit-il 
avec un ton d^intérét à la famille^ quelle raison avait 
pu empêcher les deux délicieuses jeunes filles d'assister 
au dernier bal. Caroline répondit qu'elle n'avait pas 
voulu y aller parce que sa sosur Mary avait refusé de 
s'y rendre; mais Mary, qui ne s'attendait ni à cette vi- 
site, ni à cet interrogatoire, si insignifiant pour les au- 
ties, si terrible pour elle, hésita, pâlit, rougit tour à 
tour, et se troubla; elle finit par se retirer. 

Aussitôt le juge prit à part M. Prior, et lui parla sé- 
rieusement des doutes qu'il avait déjà conçus, de la 
presque certitude où il était maintenant que sa fille 
Mary Prior était l'auteur du crime conunis sur l'enfant 
caché ensuite dans le champ de blé. 

Le père se récria, la mère s'emporta; rien n'était 
plus honnête que leurs filles; le juge fut de leur avis, 
mais il porta l'afiaire devant les assises. 

Elle alla bon train : on interpréta les visites de James 
Gordon dans la famille Prior; on calcula l'intérêt qu'a- 
vait eu Mary à faire dispar^tre cet enfant; on l'attribua 
au désir de ne pas compromettre, si jeune encore, ce- 
lui qui devait un jour être son mari, et, qui plus est, 
ministre de la religion, et ministre dans le canton après 
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son père; raison grave^ déterminante dans une inspira* 
tion mauvaise. 

Il en fallait beaucoup moins pour être accusée^ char- 
gée^ inutilement défendue^ et dans Timpossibilité d'en 
sortir sans être condamnée à la peine infligée par la loi 
aux mères qui tuent leur enfant. Et puis le pays! et 
puis le canton ! et puis les voisines ! et puis les axfi^ ! qui 
tous voulaient que ce ttii Mary qui eût tué le sien ! 

Cette affaire^ qui remua et souleva le pays plus que 
ne Teûtfait un tremblement déterre, porta un trouble 
si profond dans Tesprit du jeune James Gordon, qu'il 
eut, au moment de déposer, un transport, une fièvre 
cérébrale dont il mourut au bout de quelques jours. 

Le jugement, enfin, allait être rendu, dans tous les 
esprits, pour tout le monde, Mary était condamnée. 

Caroline se présente : Tafifaire. change de face. 

Caroline se déclare l'auteur du crime : sa sœur Mary 
n'a été que sa confidente ; James Gordon, qui vient -de 
mourir, était son amant, et non celui de Mary; c'est 
donc elle, elle seule, qui a tué l'enfant ; c'est elle qui Ta 
enfoui dans les blés, c'est elle qui mérite, qui appelle 
toute la sévérité de la justice; Mary avait voulu attirer 
sm* elle tous les dangers d'une position aVreuse pour 
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sauver la vie à une plus jeune sœur; Mary^ grave ^ 
pieuse 9 dévouée. 

La justice crut très-bien une jeune fille qui parlait 
ain»i et que personne ne démentait. Qui l'aurait dé- 
mentie ? James Gordon était mort : sa sœur Mary ? mais 
en autorisant ce mensonge^ combiné au foyer pater- 
nel^ elle sauvait la maison de Tinefiaçable déshonneur 
d'avoir eu dans la famille une personne pendue. Car ce 
qu'on pressentait arriva : Textréme jeunesse de Caro- 
line Prior trouva^ sinon grftce^ du moins pitié devant 
la justice ; la loi fait presque une nécessité de cette in- 
dulgence. 

Au lieu d'être condamnée au gibet^ Caroline Prior 
le fut à la déportation à Sydney en Australie ; peine 
horrible^ cruelle^ peiQe infamante^ sans doute^ mais 
dont l'horreur s'efface avec le temps^ dont la cruauté 
s'adoucit sous le repentir^ dont l'infamie peut même 
disparaître complètement^ grâce à une bonne conduite 
et à la clémence royale. 

Caroline était donc déportée dans la Nouvelle-Hol- 
lande^ quoiqu'elle fùtpure^ quoiqu'elle fût innocente; 
et c'est parce qu'il était convaincu de cette grande in- 
nocence^ de cette grande pureté^ que son avocat^ sir 
Lewis Preston, celui qui l'avait éloquemment mais 
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îDutîlement défendue aux asâses, était deTenu amoa- 
reiu d'elle^ et amonreux à ce point d'exaltation^ quil 
avait Yoolo^ quoique riche^ qnoiqae d'un grand nom^ 
la suivre d^nisé en matelot^ josqo'au fond de l'Asie^ 
jusqu'au bout du monde; dévouement tendre et su- 
perbe^ qui^ une fois dans la vie des amants^ s'était 
trouvé exactement vrai. 

— Vienne me la disputer qui Fosera ! s'écria Carter^ 
en posant sa large main ouverte sur l'épaule de Caro- 
line Prior^ dès que le vaisseau^ débarrassé du capitaine 
et de son état-major^ n'appartint plus à personne sous 
le ciel. 

Ce défi^ qui fut entendu^ malgré la tempête^ de tout 
l'équipage^ que Carter semblait appeler comme témoin 
de sa prise de possession^ était'nlne provocation inso- 
lente et directe faite à Preston. 

Preston n'avait pas eu besoin de cette provocation 
pour s'élancer et venir disputer à Carter la femme qui 
lui avait inspiré un amour si tendre et si inipérieux^ qu'il 
avait renoncé pour elle à la patrie^ à sa famille^ à sa 
position et presque à l'honneur. 

Carter était superbe d'attitude railleuse et insultante, 
avec sa puissante main fixée sur Caroline; ils ressem- 
blaient, lui au léopard du cirque romain, elle à la 
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jeune martyre chrétienne qu'il va déchirer sous sa 
griffe. 

Chercher à enlever Caroline de dessous cette grifle 
de ter, c'eût été, de la part de Preston, une folie bien 
inutile et bien dangereuse. 

Le spirituel Irlandais n'y songea pas un instant. 

Il fallait pourtant ou se déclarer vaincu devant tout 
l'équipage, ou trouver sur-le-champ un moyen de déli- 
vrer Caroline de cette odieuse étreinte. Un seau plein 
d'eau salée se trouvait en ce moment près de Preston; 
il y plonge le bout de ses doigts, et, avec un geste de 
mépris, il lance des gouttes d'eau au visage de Carter. 
Chaque goutte était une humiliation, un outrage indé- 
finissable; c'était plus outrageant encore qu'un soufflet. 
L'homme était ravalé à l'insignifiance ridicule d'un 
oiseau qu'on ne veut pas écraser ou d'une mouche 
qu'on veut se borner à éloigner. 

Abandonner soudainement Caroline Prior, fermer 
les poings , tendre les jarrets et cracher une injure 
exécrable à la face de Preston pour qu'il acceptât le. 
combat, un combat à mort, fut un seul et rapide mou- 
vement chez Carter, indigné, révolté, terrible; ses yeux 
devinrent verts, sa peau fumait. 

Preston acceptait le combat, la redoutable boxe an« 

7. 
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glaise^ celle dont un homme ^ quand elle est sérieuse ^ 
quand toutefois elle est un duel^ ne sort jamais que 
mutilé affreusement^ quand il en sort. Il opposa immé- 
diatement ses poings délicats à ceux de Carter^ ses 
genoux de femme à ceux de Carter^ son regard ma- 
gnétique et calme au regard fauve et sanglant de Carter^ 
sa poitrine élégante^ son cœur et son soufOe à la poi- 
trine^ au souffle de bronze de Carter. 

Au même instant^ on vit Téquîpage entier se classer 
en deux catégories et se placer sur deux rangs le long 
du bord : d'un côté les partisans de Carter^ de Tautre 
Icu partisans de Preston^ hommes et femmes^ matelots 
et convicts; /luelle joute ! quel spectacle ! 

Caroline fut assise sur la grande chaloupe placée au 
centre du vaisseau^ et gardée à vue par trois hommes 
dévoués à Carter^ par trois hommes du parti de Preston. 
Cette mesure signifiait assez clairement que Caroline 
appartiendrait au vainqueur après la lutte. Jusque-là 
elle était sous la protection des deux partis. Elle sortit 
un petit livre de piété qu'elle portait toujours dans son 
corsage, et elle se mit à prier avec ferveur. 

Carter porta le premier coup; il avait été dirigé 
comme un dard sur Tœil gauche de Preston, qui Tévita 
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avec un imperceptible mouvement de tête et presque 
en riant. 

Diable ! il sait boxer^ dirent unanimement tous les 
spectateurs haletants ; c'est égal , il sera crevé dans 
deux minutes. 

Carter porta^ sans attendre une riposte probable^ un 
second coup destiné à Tœil droit de Preston ; môme jeu 
de tête, même résultat dérisoire pour Carter, peu ha- 
bitué à ces déceptions. Carter lâcha un juron plus lorr 
midable encore que le premier^ et si foncé que les con- 
victs elles-mêmes en furent scandalisées. Le troisième 
coup, lancé avec la vigueur d'une fronde par le redou* 
table bras de Carter, un des premiers boxeurs de la 
marine anglaise, chercha à défoncer la poitrine de 
Preston. Le poing de Carter, rond, dur, nerveux, res- 
semblait à un boulet; il eût pulvérisé une poitrine de 
pierre; Tagile Irlandais se baissa rapidement, et le 
boulet passa par-dessus sa tête sans même Teffleurer. 
Carter , qui s'était trop élancé , faillit tomber sur le 
visage, ridicule atroce, indélébile, dans le noble jeu de 
la boxe; il n'y échappa qu'en se relevant parla con- 
traction violente de ses muscles; mais le désappointe- 
ment qu'il éprouva lui enflamma le cerveau, il devint 
pourpre de colère : « Meurs ! chien d'Irlandais, cria-t-il 
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entre ses dents qui grinçaient^ meurs^ fils et petit-fils 
de chien ! d Et il recomniença le coup qui avait trompé 
sa haine. Cette fois^ Preston ^ joignant la taquinerie à 
rhabileté, glissa entre les jambes de Carter, qui, per- 
dant réquilibre, tomba de tout son long, et cela à la 
grande joie d'une moitié de Téquipage et à la grande 
stupéfaction de Tautre. a Mais il est donc insaisissable ! b 
dit, avec la rage au cœur, dans les yeux et partout. 
Carter en se redressant, mais en se redressant le visage 
souillé de goudron et du sang qu'il perdait par le nez. 
— Ah ! tu es insaisissable ! grondait-il les lèvres pleines 
d'écume; ah ! tu veux me lasser par ton adresse à évi- 
ter mes coups 1 des coups où je m'épuise! Voyons si 
tu seras toujours insaisissable. Et, empoignant une de 
ces lourdes barres de fer comme il y en a toujours sur 
les vaisseaux, il la leva pour en briser résolument le 
crâne de Preston. 

— Ce n'est pas loyal ! crièrent aussitôt d'une seule 
voix les partisans de Preston; les autres n'osaient rien 

dire. 

— Non 1 ce n'est pâs loyal ; les poings, oui, mais le 

fer!— 

Ils n'eurent pas le temps d'achever leur improbation ; 
la barre de fer tombe, elle effleure la tête, l'épaule, les 
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flancs^ les pieds de Preston^ et elle va déchirer^ meur- 
trir le pont en s'abaissant sous la violente impulsion 
qu'elle a reçue. 

— Mais c'est donc un démon ! cria Carter, blême, 
convulsif, découragé ; mais je n'en viendrai donc pas à 
bout! 

— Je ne crois pas, répondit Preston en riant, Pres- 
ton sur qui, depuis quelques secondes, Caroline por- 
tait des regards illuminés, pieux, effrayés : a Courage ! 
mon ami, disait-elle à demi-voix, et elle semblait la 
voix de la tempête ; courage ! je prie pour vous le Sei- 
gneur et ses anges : Preston sera vainqueur.» 

— Ne vous y fiez pas, répondirent en chœur trois 
cents voix impies. 

Carter s'apprête à donner à Preston un second coup 
de la barre de fer; il y laissera sa vigueur, ses ongles^ 
sa vie, mais il faut que cette barre écrase Preston. 

Preston, dès cette seconde menace, a sorti de la 
poche de sa veste une corde très-mince, de la dimen- 
sion et de la force de celle dont on se sert pour lier les 
ballots. Carter lève le bras de fer et la barre de fer; 
Preston r au même instant, Imice la corde à travers les 
jambes de Carter, qui d'abord ne s'en aperçoit pas; 
c'est un serpeut,>lle enveloppe, revient sur elle-même. 
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tandis que Preston en garde le bout dans sa main. 

Ce second coup de la barre meurtrière prend Preston 
en écharpe; cette fois il est atteint; s'il est atteint^ il 
est mort. On voit Preston rapidement tourner sur lui- 
même. Preston a reçu le coup^ mais au moment où il 
le recevait il évoluait si exactement dans le même sens^ 
que la barre^ ne rencontrant qu'une tangente mobile^ 
n'efileurait pas même la peau ; Preston s'en fais^dt une 
ceinture. 

Mais qu'a donc Carter^ l'infatigable Carter? Carter 
qui a juré de ne pas quitter la partie sans avoir écrasé 
Preston? 11 n'agit plus^ son bras droit né quitte plus son 
corpS; son corps semble paralysé. Carter est enchaîné^ 
noué^ pris, étranglé dans les circonvolutions nombreu- 
ses^ étroites^ de la corde jetée si babilement par Pres- 
ton^ qui ne tournait ainû que pour enlacer Carter qui 
le croyait blessé. Carter veut donner un troisième coup 
de barre, mais Preston le contient, l'entoure et le 
couvre si bien de la corde, qu'il n'a plus de liberté, plus 
de mouvement. Carter, enfin, au comble de la frénésie 
et de l'impuissance, pâlit, chancelle, et tombe sur le pont 
en blasphémant et en rugissant. 11 tombe sans avoir pu 
donner un seul coup à cette couleuvre d'Irlandais; il 
tombe vaincu, vaincu sans qu'on ait même daigné le 
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combattre, le blesser, le tuer ! il tombe, honte et dou- 
leur ! pour voir Caroline Prior remise aux mains et au 
pouvoir absolu de Preston, de Prestou son rival ! 

Les juges du camp vinrent demander à Preston ce 
qu'il voulait laire*de Carter. « Qu'on le jette à fond de 
cale avec rétat-majOr; nous verrons plus tard, » ré- 
pondit-il } et Ton applaudit Preston, qui, tout naturelle- 
ment, allait remplacer un instant Carter dans la haute 
opinion, dans l'estime des révoltés. 

La joie suit la victoire : « Il faut arroser la victoire 
crie-t-on; arrosons ! » 

Aussitôt trois grosses barriques de rhum, quels ar- 
rosoirs ! une barrique de sucre, deux caisses de can- 
nelle, sont placées sur le pont et mises à contribution. 
Il faut, par un punch gigantesque, célébrer la vic- 
toire du jeune Preston. 

Les femmes voulaient que son mariage avec Caroline 
Prior fût immédiatement conclu ; Preston s'y refusa. 
Hais le punch fut allumé dans une chaudière im<- 
mense au niilieu même du vaisseau. La tempête cou- 
chait la flamme qui couvrait de son arc-en-ciel ardent 
la moitié du Niagara, 

Et Thompson, témoin impassible de tous ces événe- 
ments, écrivit sur son rapport : 
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c L'oongan continue. — Le ca{Mtaine Forster s'est 
c brûlé la cervelle au petit jour. — Un chef des révoi- 
t tés a été vaincu par l'autre. — Le vaisseau^ que per-. 
a sonne ne dirige plus^ ne va {dus nulle part. — L'é- 
a quipage^ du reste^ est en parfaite santé. — Nous 
a allons faire du punch. » 

Au moment où six matelots du parti de Preston en- 
levaient Carter^ garrotté^ pour le descendre à fond de 
cale^ le mulâtre Samuel marcha sur Ascott^ qui ne s'é- 
tait pas séparé de la belle Proserpine, et il lui dit avec 
un ton d'insolence à se faire poignarder : — C'est donc 
ainsi que tu défends ton ami Carter? — Cela ne te re- 
garde pas^ fils de singe^ répondit Ascott au mulâtre, 
Touche à cette femme comme Carter a touché à la 
femme de Preston, et tu verras. 

— C'est ce que je vais faire, dit le mulâtre en s'é- 
lançant pour saisir Proserpine. 

— Ah î mais je suis là, dit Proserpine en envoyant 
au mulâtre un de ces riches soufSets comme les femmes 
du peuple, seules, dans leur magnificence, savent en 
donner; un de ces soufflets qui en contiennent douze. 
La joue du mulâtre fut immédiatement enflée. 

— A mon tour 1 cria Samuel en saisissant Ascott par 
ses épais lavoris. Ascott poussa un long cri de dou- 
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leur. Samuel lui arracha^ avec la peau du visage^ tout 
un côté des favoris; il lui avait scalpé la joue. 

— Le punch ! te punch ! cria en ce moment le cam- 
busier Christmas^ rendu à ses fonctions naturelles^ et 
reprises tout à fait de bonne grâce^ quoique de temps 
en temps Christmas murmurât : — Non ! c'est trop de 
sucre... en vérité, c'est trop de cannelle ! 

Ascott, malgré son atroce douleur, saisit le mulâtre 
par ses cheveux laineux. 

Ces deux tigres se mordirent en même temps à la 
joue ; ils se mangeaient ! . • . 



Mattre Gandolphe n^eut pas besoin de faire sonner la 
cloche pour réunir autour de lui ses auditeurs de la 
veille; aucun ne manqua au quart de la seconde diane. 

Quel est celui^ parmi eux^ qui n^aurait pas désiré 
savoir comment devait se terminer la lutte entre le ma- 
telot Ascott et le terrible mulâtre Samuel^ si largement 
souffleté par la majestueuse Proserpine? 

— Mais qui gouvernait le vaisseau pendant toutes ces 
belles affaires? demanda le mousse avec inquiétude. 

— La tempête, répondit maître Gandolphe; ces en- 
ragés avaient mis dehors autant de voiles que les mâts 
pouvaient en porter. Comment n'avons-nous pas som- 
bré vingt fois par heure ? comment les mâts n'ont-ils 
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pas cassé comme des allumettes? je ne saurais vous Pex- 
pliquer. 

— Voyons^ voilà où nous en étions restés^ maître 
Gandolphe : Âscott et le mulâtre se mangeaient réci- 
proquement la joue^ et le punch flambait au milieu du 
vaisseau dans une vaste gargantua de chaudière. 

— Oui^ c'est là que nous en étions restés : la chau- 
dière de punch fut avalée d'un trait^ conmie un petit 
verre d'eau-de-vie, et les matelots firent cercle, les uns 
montés sur les autres sur six rangs, pour voir si ce se- 
rait Ascott qui avalerait Samuel ou bien si ce serait 
Samuel qui avalerait tout cru Ascott. 

L'inévitable boxe recommença entre ces deux fiers 
bandits dès que, fatigués d'enfoncer leurs dents dans 
leur chair, ils se furent un instant détachés l'un de 
l'autre. Le mulâtre avait huit trous à la joue, faits par 
Ascott. Ascott avait une affreuse brèche, une espèce de 
ravin qui lui partait du sommet de l'oreille droite et al« 
lait se perdre sous le menton; c'était l'endroit où il 
n'avait plus le favori que lui avait arraché, comme un 
copeau, Samuel le mulâtre. 

La superbe Proserpine était sortie des rangs et se te- 
nait au milieu du cercle, presque à portée des coups qui 
allaient se donner. 
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Par ses regards enflammés, par ses beaux bras nus, 
roses et en sueur, par ses paroles d^encouragement, elle 
cherchait à exalter la vigueur d'Ascott, se retournant 
de temps en temps comme une lionne, dont elle avait 
le caractère, car ses cheveux étaient épars, pour donner 
des espérances aux amis et aux partisans de son amant 
ou pour accabler de malédictions et d'injures ses enne- 
mis et le mulâtre Samuel. 

On avait placé près des deux rivaux deux haches 
d'abordage et deux mousquets chargés Tun et Tautre de 
trois balles de fer. 

La boxe fut de celles que les grands amateurs appel- 
lent sombre. La lutte sombre se poursuit sans bruit, 
souterrainement, sans cris, sans exclamation d'orgueil 
ou de douleur; on se massacre en silence. 
Ils commencent : 

Le mulâtre fait d'abord semblant de lancer la massue 
de son poing au visage d'Ascott, et, par cette feinte 
adroite, il lui porte un coup en plein à Tavant-bras, afin 
de paralyser dès le début les forces de son adversaire. 
Ascott exprime par une grimace de douleur la sensa- 
tion éprouvée; mais, mordant sa douleur, il répond au 
choc qu'il a subi par un coup exactemoat semblable et 
sans recourir au subterfuge banal d^une feinte. Une 
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plaque blanche et bleue s'élargit aussitôt au sommet du 
bras herculéen de Samuel^ qui fut forcé de le laisser 
tomber^ lourd et engourdi^ le long du corps; ce coup 
iutjugé le meilleur. 

Un hourra d^enthousiasme^ aussitôt comprimé^ ré- 
compensa la victorieuse riposte d'Ascott. 

A peine revenu de son engourdissement^ Samuel re-' 
leva une seconde fois son poing fennec et feignant en- 
core de le projeter horizontalement^ il l'abattit^ avec la 
lourdeur du plomb^ sur le sommet de la tête d'Ascott. 
La boite osseuse de celui-ci craqua comme si on lui eût 
brisé un casque d'acier sur la tète ; les chairs de son 
front se plissèrent sur ses yeux, et son cou de taureau se 
ramassa; il fut étourdi, son regard devint trouble, on 
le crut mort; mais, bondissant à la droite du mulâtre et 
passant avec la même légèreté à sa gauche, quand ce- 
lui-ci avait à peine eu le temps de suivre cette double 
évolution, dont il fut fasciné, Ascott lui rendit au 
même endroit le môme coup« 

Soit que le coup fût plus vigoureusement plaqué, 
soit que le mulâtre eût oublié une des prudences ordi- 
naires de ce pugilat infernal; dans Taplatissement qu'il 
éprouva, le bout de sa langue fut coupé par ses propres 
dents; il écuma du sang ; il cracha le bout de sa langue. 
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Deux hourras saluèrent cette seconde victoire d'As- 
cQtt^ et cette fois rien au monde n'eût pu les étouffer, 
pas même les hurlements de la tempêtent les cris d'hor- 
reur poussés par la plupart des femmes. 

Samuel^ malgré son effinoyable blessure^ retire son 
bras en arrière, le raccourcit; son avant-bras et son 
poing ne font plus qu'un angle inflexiUe. Rendant tout 
à coup à ce bélier de fer sa longueur naturelle^ il le 
plonge droit dans la poitrine d'Ascott. Ascott, qui com- 
prend, avec la clairvoyance du danger, l'impossibilité 
d'opposer une parade sérieuse à un pareil coup, n'en 
cherche aucune; mais contmuant son système de re- 
présailles, il riposte parallèlement par une semblable 
agression : les deux coups sonnèrent avec la même 
violence dans le creux des deux poitrines; cela fit mal 
à entendre. 

Immédiatement on vit la poitrine d'Ascott rougir 
comme s'il eût passé deux heures dans un. bain brû- 
lant; le sang y avait été appelé avec une rapidité fou- 
droyante et comme par la puissance d'une machine 
pneumatique. Celle du mulâtre fut à l'instant même 
déformée : les arcades de ses côtes parurent brisées 
comme les baleines d'un parapluie sous l'effort d'un 
coup de vent ; quelques-unes semblaient vouloir percer 
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la peau. Et aucun bruit^ aucuu soupir^ aucune plainte, 
aucune angoisse^ aucun signe de soufirance; tout te 
passait en dedans. 

Après avoir reçu cette redoutable contusion^ qui eût 
défoncé et dispersé les douelles de chêne d'un tonneau^ 
Samuel sourit doucement^ à la manière héroïque des 
Indiens quand on leur arrache le cœur pour le faire rôtir 
sur le feu. a 11 est mort^ s'écrièrent ses amis et ses 
adversaires^ il rit! — Pas encore ! » dit Samuel^ en se 
jetant sur Tune des deux haches d'abordage déposées 
près de lui et près d'Âscott^ qui exécuta le même mou- 
vement^ et qui se trouva ainsi armé pareillement d'une 
hache d'abordage. 

La hache n'est pas l'arme du sang-froid^ de l'habi- 
leté^ de la courtoisie militaire^ c'est l'arme de la colère, 
du meurtre et du désespoir; c'est l'arme de l'agonie, 
li n'y a presque pas de parade possible avec la hache; 
pas plus que contre l'éclair et le tonnerre. C'est un 
éclair d'acier. 

Ascott, contre le système qu'il avait suivi jusqu'à ce 
moment, porta le premier coup ; ce coup, dans ses ré- 
sultats, fut étrange, bizarre et cruel; l'ironie et la fan- 
taisie semblaient l'avoir conduit et guidé : le coupant 
de la hache ouvrit comiquement le nez du mulâtre, de- 
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puis la racine jusqu'à là base^ en fendant^ avec la même 
régularité moqueuse^ les deux lèvres et le menton. 
Son masque devint boufifon et horrible à la fois sous 
cette ligne qui divisait sa face en deux profils. Son ir- 
ritation s'accrut de Thilarité sanguinaire qu'il excitait 
autour de lui. Sa main^ jaune et convulsive^ mais sûre 
malgré ses frémissements nerveux^ se lève^ se crispe ; 
la hache brille et descend entre le revers de la tête et 
roreille d'Ascott; l'oreille tombe^ le mulâtre la saisit 
toute chaude et l'avale. Il continue. 

U était impossible qu'un pareil combat durât long- 
temps. 

Comprenant la nécessité d'en finir^ les deux matelots 
du Niagara saisissent à deux mains leurs haches^ les 
rejettent en arrière^ le tranchant tourné du côté de la face 
ennemie ^ et ils se préparent mutuellement à se fendre 
conune deux billots de chêne. Les muscles de leurs 
jambes^ de leurs bras sont gros comme des nœuds 
de corde; les deux haches partent^ s'abattent à la. 

fois, choc épouvantable! elles se rencontrent et se 

brisent comme si elles eussent été l'une et l'autre en 

cristal. 
— Assez I assez! criaient à la fois toutes ces femmes 

et tous ces cannibales qui regardaient avec tant d'émo- 

3 
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lions diverses^ depuis une heure^ ce combat horrible. 
Assez! assez lassez! 

Proserpine elle-même^ qui veut à tout prix la mort 
du mulâtre^ dont elle redoute de devenir la proie s'il 
demeure vainqueur^ Proserpine répète avec les autres : 
a Assez! assez ! assez! p Elle se Jette au cou d'Ascott^ 
Tenlace^ Tétreint, pleure^ le couvre, Tétouffe de bai- 
sers; elle arrache le chàle qu'elle a noué autour de sa 
ceinture et qu'elle a volé à* madame Forster, et Feu- 
roule autour de la tète meurtrie de son amant. Elle 
veut, elle exige que cet -acharnement finisse : a Oui, 
redit-elle, assez! assez ! assez! » 

— N(Xi! pas assez! dit Ascott : ma mort ou la 
sienne. 

— Ma mort ou la sienne, répète le mulâtre. 

Et d'un commun mouvement, avec la même impul- 
sion qui les avait tait se précipiter tous les deux sur les 
haches d'abordage, ils se jettent sur les deux mous- 
quets disposés d'avance oour varier le spectacle de cet 
abominable duel. 

Pendant quelques secondes, ils cherchèrent sur le 
pont la place d'où ils pourraient se viser sans blesser la 
foule terrifiée> qu'ils repoussaient, à droite et à gauche, 
devant et derrière, de la crosse de cuivre de leurs 
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mousquets menaçants; recherche inatile sur un vais- 
seau^ et sur un vaisseau criblé^ pavé de tét6s de bâ- 
bord à tribord^ de la poupe à la proue. 

Ils s'élancèrent, le mousquet dans la main gauche, 
sur les enfléchures, Fun du grand mât, Tautre du mai 
de misaine. 

Où vont c^ démons? 

Ils sont déjà dans la région des airs, dans la région 
des vents, et les vents écartent leurs cheveux diaboli- 
ques, s'engoufiErent dans leur caban et hérissent leur 
barbe sanglante. 

Les voilà debout, Tun en face de Tautre, sur les 
vergues des huniers; ils respirent un instant, une se- 
conde, et ils reprennent leur course au zénith, ils se 
hissent vers le mât de perroquet, toujours s'accrochant 
d'une main, toujours tenant le mousquet de Tautre. 
Enfin Samuel et Âscott sont parvenus à la cime la 
plus déliée, celuL-ci du mât de misaine, celui-là du 
grand mât. 

Une minute après ils apparaissaient, chose effrayante 
à contempler, et je frémis encore, moi, vieux marin, 
en vous le racontant, ils apparaissaient debout sur la 
pointe des mftts, n'étant retenus seulement dans cette 
position, qui me donne encore le vertige rien qu'à me 
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la figurer^ retenus seulement par le frêle appui du fer 
de la girouette. 

Les voilà s'inclinant^ se relevant^ s'inclinant encore^ 
se relevant encore, à chaque mouvement des inftts que 
la tempête fait ployer, tourmente et flagelle. 

Non! rien n'est comparable à ces deux fantômes, 
balancés à plus de cent pieds au-dessus de la mer hur- 
lante au-dessous d'eux; non ! rien n'est comparable à 
ces deux êtres qui sont, allés se haïr, s'exécrer et se 
maudire là où l'esprit de Dieu et le souffle des ouragans 
seuls se croisent; nonl rien n'est comparable à ces 
deux ennemis qui trouvent l'Océan trop étroit pour se 
livrer bataille, et prennent l'immensité pour champ 
clos; non! rien n'est comparable à ce qu'ils vont faire, 
même après tout ce qu'ils ont fait. 

Dans cette attitude perpendiculaire à l'abîme, ils se 
couchent en joue à la distance des deux mâts, atten- 
dant l'occasion, dans ces mille secousses qui les ballot- 
tent, de conquérir sur l'ouragan un équilibre fugitif, un 
temps de repos, si court qu'il soit, qui leur permette de 
s'ajuster et de s'exterminer ; et cela sans ressource, car, 
mort ou blessé, celui qui tombera de cette hauteur dans 
le goufire y sera descendu pour toujours 

—Non! il ne sera pas dit, s'écria Proserpine, lors- 
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qu'elle se fut rendu compte du projet d'extermination 
des deux adversaires^ des deux hommes que sa beauté 
avait réduits à cette grande folie de vengeance^ non! il 
ne sera pas dit que nous les laisserons se massacrer 
ainsi. . . ce sont eux qui nous ont délivrées. . . ce sont eux 
qui nous ont rachetées de la prison et de l'exil... ce 
sont nos chets... entendez-vous! nos chefs... il faut 
que nous les conservions. . . sauvons-les ! . . . empêchons. . . 
Proserpine^ qui ne parlait ainsi que parce qu'elle 
avait fini par voir que le mulâtre était un adversaire 
dangereux^ invincible^ s'était précipitée sur les enflé- 
chures parcourues par Ascott et Samuel^ et elle avait été 
suivie par toutes les condamnées^ habituées à lui obéir 
comme à leur souveraine; mais leurs mains délicates^ 
paresseu^s comme le vice^ mais leurs pieds sensiblesau 
moindre contact un peu rude^ furent arrêtés par la dou- 
leur de cette dure ascension. Toutes restèrent collées 
aux cordages^ n'osant ni monter ni descendre. Elles res- 
semblaient à des néréides et à des sirènes prenant un 
vaisseau à l'abordage. 

Deux coups de mousquet retentissent sourdement à 
cette hauteur perdue d'où le bruit descend à peine; 
tous les fronts s'agitent^ tous les regards se tournent 
vers la cime des mâts : Âscott a chancelé ! ... on croit le 

8. 
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voir fuir en arrière!... on croit le voir tomber !... c'est 
Samael qui tombe de toute la hauteur du grand mât... 
Ascott n^a éprouvé que le recul de son mousquet trop 
chargé. Samuel tombe la tête eu bas^ droite les bras 
collés au corps^ les jambes rapprochées^ comme une 
lance... comme Satan quand il fut précipité des bords 
du ciel au centre de Tenler. On n'entendit pas un cri; 
une vague de sang roula au milieu des vagues d'écume. 
Samuel était mort. 

Tranquillement descendu sur le pont, Ascott se jeta 
dans les bras de Proserpine, qui lui dit : « Bien fait î 
mon amour ! veux-tu boire un verre de mon sang pour 
te rafraîchir? » 

Le brave lieutenant Thompson consigna ainsi, sur 
son véridique rapport, les événements de fa journée, 
quoiqu'elle ne fût pas encore finie; mais un rapport 
pensait-il, ne saurait être trop tôt rédigé : 

c( Samuel a été tué comme un pigeon à la girouette 
a du grand mât. — Les condamnées se conduisent on 
« ne peut pas plus mal; ces femmes n'ont pas de mœurs, 
a — On va encore manger ! — Comment finira tout 
« ceci? » 

— Maître Gandolphe, interrompit le pilotin au début 
de la reprise de cette histoire, mais que deviennent 
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toutes ces condamnées quand elles arrivent dans ce 
pays que vous appelez TAustralie^ je ne sais pas pour- 
quoi? 

— On les emploie à divers travaux plus ou moins 

pénibles^ selon le plus ou moins d'années qu'elles ont à 
rester sur la colonie^ ce qui dépend encore, je n'ai pas 

besoin de te le dire^ de la gravité plus ou moins grande 

de leur faute. 

— Hais ce doit être un singulier pays^ savez-vous^ 
maître Gandolphe, qu'un pays où il n'y a que des vo- 
leuses^ des assassins^ des empoisonneurs^ des filles per- 
dues? 

— C'est un des plus beaux pays de la terre. 

— Cela n'est pas possible^ maître Gandolplie. 

— Cela est, mon ami; Sydney, Norfolk, Hobart- 
Townsont des villes aussi honorables que les quartiers 
les plus honorables de Londres, de Vienne et de Paris- 
Hobart-Town a tout le luxe de ces grandes villes, à côté 
d'une réputation de probité digne d'être universelle- 
ment louée : Hobart-Town, cette ville de convicts, ne 
compte pas deux assassinats par année. 

— Ah ça, mais comment s'y prend-on, maître Gan- 
dolphe, pour transformer tous ces scélérats en bonne- 
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tes gens et toutes ces coquines en bonnes mères de fa- 
mille ? 

— On s'y prend de plusieurs manières : par la pa- 
tience surtout; et d'abord on leur inspire cette convic- 
tion que si leur repentir est sincère^ leur réhabilitation 
sera sincère aussi; et comme la considération n'est pas 
moins indispensable à la vie morale que Tair à la vie 
physique^ on l^r rend à tous avec le temps^ après expia- 
tion^ comme récompense d'une bonne conduite^ ce que 
tous regrettent et désirent en secret^ à moins que ce ne 
soient des lous ou des monstres, et encore en guérit-on. 

— Mais quand un condamné a fait son temps là-bas, 
par exemple, peut-il revenir en Angleterre ? 

— Rien n'empêche. Mais ceux qui sont nés dans ce 
bon et beau pays, ou qui y ont été amenés jeunes, aiment 
autant y rester toujours. 

— Auras-tu bientôt fini toutes tes questions, pilotin? 
dit mi matelot impatienté de cette leçon d'ethnographie; 
dites-nous plutôt, maître Gandolphe, ce qui arriva 
après la mort du mulâtre Sanmel et la victoire du ma* 
telot Ascott. 

— Faut-il vous le dire? 

— N'alloz-vous pas nous laisser en chemin? je ne 
vois pas, d'ailleurs, ce qui peut tant nous effaroucher 
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après ce que nous savons déjà. Ils se sont battus^ ils se 
sont révoltés^ ils se sont coupés la langue et les oreilles^ 
ils se sont iusillés... 

:^ Vous ne les avez pas encore vus à table î 

— Grand festin donc après la victoire d'Ascott? 

— Ah! oui, très-grand festin, trop grand festin. 
Maître Gandolphe s'essuya le front comme Thomme 

qui éprouve, rien qu'en évoquant Tombirts de ses souve- 
nirs, la fatigue d'autrefois : 

— Non ! reprit-il enfin, il est impossible de vous figu- 
rer ce que ces matelots révoltés et ces femmes perdues, 
réduits dans le cours du voyage à la ration ordinaire, 
engloutirent de mets et de vins, car on mangea presque 
les plats. 

Voici à peu près le menu de ce festin et Tordre dans 
lequel les plats furent servis et nettoyés, passez-moi 
Texpression, elle est à peine juste : 

Deux baquets de crème au chocolat. 

Du bœuf rôti. 

Trois rasades d'eau-de-vie. 

Un plum-pudding gros comme la quille de notre 
brick. 
Des œufs à la neige. 
De la morue bouillie aux oignons. 
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Des fraises conservées. 
Du maquereau à lliuile 
Trois rasades de rhum. 
Des pommes au lait et aux pistaches. 
Du porc salé. 
Des conserves de cerises* 
Du homard. 
Du café au ^t. 
Du macaroni. 
Trois rasades derack. 
Du pâté de thon. 
Du pâté de lièvre. 
Du jambon. 

Des bavaroises. ^ 

Du vin de Champagne. 

—• Arrêtez-vous ^ maître Gandolphe, arrêtez-vous l 
c'est à en avoir le vertige. 

— Je ravais aussi lé vertige. Pourtant ce n'est pas fini. 

— Un plat d'honneur! un plat d'honneur ! en Thon- 
neur d'Ascott, vainqueur du mulâtre, dit Proserpine 
en désignant Ascott. 

Tous crièrent, hommes et femmes : — Oui ! oui ! oui l 
un plat d'honneur pour Ascott. Mais quel sera ce plat 
d'honneurt 
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— Voilà la difficulté. 

— Pouvez-vous le dire? 

— Non ! non ! non ! 

— Dans ce cas^ que le cambusier le dise. 

— Oui ! le cambusier ! le cambusier ! voilà le cam^ 
busier ! 

■^ Cambusier^ lui dit-on, pourrais-tu inventer un 
plat d'honneur, un plat qui sorôt de toutes les règles 
ordinaires de la gastronomie, de tous les usages connus 
en cuisine, un plat comme on n'en a jamais vu, comme 
on n'en verra jamais? Réponds ! 

— Que voulez-vous que je réponde? dit tout trem- 
blant riniortuné cambusier, ce plat-là, je ne le connais 
pas... il n'existe pas. 

— Crée-le, ou la mort. 

— Eh bien! je vais essayer, mais à une condition... 

— Laquelle? 

— C'est que vous ne me forcerez pas d'en manger. 
On se consulta et l'on consentit. 

— Soit, tu n'y goûteras pas, cambusier. 

Le cambusier s'étant fait aussitôt apporter l'immense 
chaudière où l'on avait fait le punch pendant la lutte 
de Samuel et d' Ascott, y précipita de la crème, du bœuf 
rôti, de l'eau-de-vie, du gâteau aux amandes, du plum- 
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puddings des œufs à la neige^ de la morue aux oignons^ 
des fraises^ du maquereau^ du rhum^ du porc salé^ des 
cerises^ du homard^ du café au lait^ du macaroni, du 
rack^ du thon^ du lièvre^ du jambon, des bavaroises et 
du vin de Champagne. Et après cet horrible mélange, 
chaos qui aurait lait reculer d'effroi le Créateur lui- 
même s'il avait eu à le débrouiller, le cambusier dit : 
« C'est fait, servez-vous, cela se mange froid. x> 

Les plus hardis parmi ces coquins se consultèrent du 
regard avant de tâter de ce mets effrayant; mais il étmt 
trop extravagant pour qu'il ne remplit pas leur but. 
Proserpine prit une immense cuillère à pot, et fit, de sa 
belle main de déesse, une distribution impartiale à 
chacun. 

— Mattre Gandolphe, dit le pilotin... 

— Quoi I encore! répétèrent les matelots... qu*a&-tu 
à demander à maître Gandolphe, pour Tinterrompre 

ainsi? 

— Laissez parler cet enfant, mes amis ; voyons, que 
veux-tu savoir? 

— Vous étiez de ce festin? 

— Sans doute. 

— Avez-vous goûté à cette fricassée d'honneur? 

— Eh ! mon Dieu, oui ! 
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— Eh bien^ quel goût cela avait-il? 
Tous les matelots écoutèrent. 

— Ce n'était pas mauvais^ répondit maître Gandol- 

phe. 
Tout se serait terminé comme dans une orgie ^ sans 

une malheureuse idée qui passa par la tête exaltée de 
Proserpine. On Tavait tout d'une voix nommée reine 
du Niagara : Proserpine voulut prouver et manifester 
sa puissance. 

Voici cette idée de Proserpine : voyant que trop 
souvent deux hommes^ pendant ce repas qui menaçait 

de n'avoir jamais de fin ^ se disputaient la xaème 
femme^ rivalité qui se terminait toujours par quelque 
coup de couteau donné en dessous^ elle crut très-sage^ 
et d'une adroite politique^ de désigner une fenmie pour 
chaque homme^ assortissant les couples selon la cou* 
leur des cheveux^ la nuance du teint^ d'après l'âge et 
quelques autres indications à sa fantaisie. 

Outre que ces rapprochements^ que ces mariages à 
a minute^ ne contentaient pas tous ceux qui en étaient 
l'objet^ il se produisit^ à cette occasion^ un fait qu'elle 
n'avait pas prévu^ que^ d'ailleurs^ personne n'avait 
prévu. 

Tout partage fait^ on découvrit qu'il y avait à bord 
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du Niagara vingt hommes de plus qu'il n'y avait de 
fenmies^ et le résultat de cette malheureuse découverte 
fut que ces vingt honunes réclamèrent d'autorité vingt 
fenunes ou une femme pour chacun d'eux. 

Comment les satisfaire, comment leur livrer vingt 
femmes, sans provoquer à l'instant même vingt autres 
réclamations aussi justes, aussi impérieuses? 

Il fallut enchaîner ces vingt hommes ; leurs amis se 
plaignirent : ils voulurent s'opposer par la force à cet 
acte de sévérité. Despotique comme le sont toutes les 
reines, Proserpine, blessée dans sa souversûneté, or- 
donna que les vingt matelots fussent jetés à la mer. D 
y eut des cris de malédiction. Proserpine se fit appuya 
par ses femmes ; ceDes^i entraînèrent facilement qu^ 
ques matelots... et cinq hommes, sur les vingt qui ré- 
clamaient des droits, sans doute inunoraux, impos- 
sibles, mais incontestables, furent lancés par-dessus 
bord. 

Dès ce moment Ascott et Proserpine eurent des en- 
nemis déclarés, qui allaient d'heure en heure croître en 
nombre et en audace. 

La fête n'en continua pas moins. 

L'épisode des matelots noyés fut efiacé par tant d'au- 
tres incidents, qu'on l'oublia; on l'oublia sous le poids 
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de la satiété^ sous ^accablement de la fatigue^ sous le 
brouillard du sommeil qui gagna de place en place^ 
comme une traînée d'opium^ tous les acteurs stupéfiés 
de ce drame féroce^ burlesque^ et grossièrement vo- 
luptueux. 

Là c'était un homme stupidement endormi sur les 
genoux chancelants d'une condamnée^ assoupie elle- 
même; là c'était une jeune femme^ une nymphe de 
Newgate, qui ronflait, les lèvres violettes, la chevelure 
jetée à tous les vents, aux pieds d'un matelot penché 
«ur elle. , 

L'ivresse, sous toutes ses formes, avait vaincu la ré- 
volte dans toutes ses cruautés. 

Il courait des clartés lugubres à bord du Niagara, il 
s'élevait des silences qui donnaient le frisson; on en- 
tendait des gémissements confus, des cris nerveux qui 
sortaient par saccade et par intervalle de ce cercueil 
porté par le hasard, chargé de révolte, de rébellion, de 
souillures et d'abominations, allant vers les rives de l'in- 
connu. 

Pendant sept jours et sept nuits l'orgie immonde s'é- 
veilla et s'assoupit ainsi de la même manière ; ce fut 
vers la fin du septième jour qu'une diversion terrible 
éclata. 
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Avides de nouveautés^ beaucoup de révoltés se lassè- 
rent de la possession uniforme des mêmes femmes^ et 
désirèrent pratiquer des échanges adultères avec les 
femmes des autres matelots^ avec les femmes de ceux 
qui n'admettaient pas encore cette promiscuité. 

Le sang coula ; il ne cessa plus de couler. 

Nul parmi eux ne se crut en sûreté. 

C'est à ce moment, et après Tun de ces mille enga- 
gements qui mettaient notre existence en question, 
qu'un soir je me sentis frapper doucement à Tépaule. 

Je me retournai, et je vis la figure de l'Irlandais Pres- 
ton, l'amant de Caroline Prior, dont je vous ai déjà ra- 
conté l'histoire. Preston avait eu ce jour-là à défendre 
non-seulement l'honneur, mais la vie de sa jeune maî- 
tresse, que trois matelots avaient essayé de lui enleveç. 
Il en avait éventré un d'un coup de poignard; mais il 
n'avait obtenu réellement le salut de Caroline Prior que 
par la rivalité des deux autres prétendants, qui ne s'é- 
taient pas entendus sur la priorité d'une aussi belle 
prise de possession. 

— J'ai à vous parler, me dit tout bas Preston. 

— A moi? 

— A vous, maître Gandolphe; soyez à onze heures 



DE CENT TRENTE FEMMES. 149 

ce soir sous le vent du grand foc; j'ai une confidence à 
vous faire. 

— J'y serai, lui dis-je. 

Le soir venu, je ne manquai pas, comme vous le sup- 
posez bien, d'aller au rendez-vous. 

*- Cest vous, mattre Gandolphe? me demanda-t-il 
bien bas. 

— Parlez, j ai Toeil ouvert comme un sabord. 

— Vous êtes Français et je suis Irlandais; nous 
sommes Français tous les deux par la haine qui nous 
lie contre les Anglais. D'ailleurs ces hommes ne sont 
plus Anglais, reprit Preston, ce ne sont plus même des 
hommes. 

— Doucement, lui dis-je; de qui parlez-vous en ce 
«noment? 

— Des cent cinquante ou deux cents scélérats, me 
répondit^il, qui se sont emparés du Niagara, qui nous 
mangeront ces jours-ci quand ils n'auront plus rien à 
manger, ce qui ne peut guère tarder dVriver, au train 
dont ils y vont. 

— Maintenant, je vous comprends à merveille. Vous 
voudriez les manger avant qu'ils ne nous mangent; 
c'est prudent, mais c'est difficile ; ils sont de dure di- 



] ho HISTOIRE 

gestion. Nous ne sommes que deux, et ils sont deux 
cents! 

— Je ne veux pas les manger, maître Gandolphe, 
mais échapper^ si c'est possible, à leurs dents; me com- 
prenez-vous mieux? 

— Non; car si votre pensée est de fuir, j'aurai l'hon- 
neur de vous demander sur quelle voiture vous comptez 
vous embarquer? 

— Sur celle-ci, sur le Niagara : ce soir, au coucher 
du soleil, continua Preston, j'ai vu la terre. Cette terre 
que j'ai aperçue gît là-bas, sous ce groupe d'étoiles; 
nous en sommes encore à vingt-cinq lieues; c'est une 
Ue : c'est Madagascar. 

— Madagascar ! et qui vous l'a dit ? 

— Carter, qui n'a cessé, dans son cachot, de faire ses 
calculs nautiques. 

— Mais Carter, m'écriai-je avec toute sorte de raison, 
n'a pas pu diriger le vaisseau. 

— Il l'a dirigé, vous vous trompez. 

J'ouvris encore plus les oreilles que je n'avais jusque- 
là ouvert les yeux pour m'assurer que personne ne 
viendrait nous surprendre. Il a dirigé, dites-vous, le 

vaisseau? 

— Oui, le chef de la timonerie est à lui. 
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— C'est donc une conspiration? 

— Oui, à quatre ; moi, vous. Carter et le maître de 
timonerie, qui ne saurait être suspect à ces bandits, 
puisqu'il partage tous leurs excès, comme vous avez pu 
le voir. 

— Je vous écoute : qu'allons-nous faire ? que me pro- 
posez-vous? 

— Le point de Tfle où nous ne serons qu'à dix lieues, 
demain quand il fera jour, c'est Louquez, une des plus 
belles rades de Madagascar. Hais il faudra que nous 
quittions le vaisseau avant ce moment-là; car il y a lieu 
de craindre que lorsque ces bandits seront en vue de 
la terre, ils ne forcent de voiles pour s'en éloigner. Alors 
notre projet... 

— Quittons le vaisseau tout de suite : le vent pousse 
à la terre... 

— Non, pas tout de suite, me dit Preston ; diable ! 
vingt-cinq lieues dans une embarca,tion... j'emmène 
une iemme avec moi... une jeune femme... 

— Sa peau vaut mieux que la nôtre, vous avez raison. 

— Gagnons, reprit Preston, gagnons le plus que nous 
pourrons sur ces vingt-cinq lieues; moins il nous res- 
tera à parcourir, et plus nous serons sûrs de la traver- 
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sée. Du reste^ quelques préparatifs sont encore mi\sr 
pensables. 

— Oui^ il faut que nous délivrions d'abord Carter. 

— Carter reste ici^ le maître de timonerie ne quit- 
tera pas non plus le vaisseau ; il n'y a que vous^ Caro- 
line Prior et moi qui allons fuir. Arrivés à Louquez, 
nous nous adresserons à la station anglaise^ qui est tou- 
jours à l'entrée de la rade; nous ferons notre déclara- 
tion à qui de droit, et un bâtiment de guerre viendra 
aussitôt s'emparer du Niagara. 

— Difficile projet, murnmrai-je, très-difficile! 

— Aimez-vous mieux mourir? car vous serez tué, 
comptez-y! 

— Je le sais. Mais je fais deux réflexions... 

— Faites-les vite, me dit Preston, car il faut que le 
timonier soit prévenu de notre détermination irrévoca- 
ble, afin qu'il vienne d'un quart au vent avant mmuit. 

— La première réflexion est celle-ci : Carter est 
votre ennemi; comment se fait-il qu'il soit l'âme d'un 
projet auquel vous êtes associé? 

— Carter n'est plus mon ennemi, c'est un loyal ma- 
telot égaré .un instant; je l'ai vaincu, il s'est soumis; loi 
de la guerre. Ensuite Carter veut se venger d'Ascott, 
qui, devenu chef des révoltés, ne lui a pas fait rendre sa 
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liberté^ de peur sans doute de partager le pouvoir avec 
lui. Vite, Tautre réflexion. 

— La voici : vous avez pris part à la révolte; si les 
rebelles sont mis en jugement, vous le serez aussi... 
quel intérêt avez-vous à les dénoncer? 

— Je serai acquitté d'avance, et, qui plus est, récom- 
pensé, ainsi que Carter et le chet de timonerie, pour 
avoir abandonné la cause de ces scélérats, que je n'ai 
personnellement servie que pour délivrer ma maîtresse. 

— Je suis prêt, dis-je à Preston, mes réflexions sont 
finies; à vos ordres! 

— Dans quatre heures, me dit Preston à son tour, 
vous descendrez sans bruit dans le grand canot attaché 
aux bossoirs d'arrière; dans ce canot se trouvent déjà 
avirons, voiles, boussole et quelques provisions dont 
nous n'aurons guère besoin, je présume, car nous se- 
rons arrivés à Louquez en quelques heures ou bien 
nous n'y aborderons jamais; Caroline Prior nous y 
suivra déguisée en matelot; je la suivrai... Dieu fera 
le reste. Est-ce compris ? 

Preston tira de son côté, moi du mien, et je le vis 
dire deux mots à l'oreille du chef de timonerie, qui lui 
répondit par un signe affirmatif . 

— Je vous avoue, reprit maître Gandolphe, après 

9. 
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une pause de quelques minutes^ que les trois heures 
d'attente qui me séparaient de ce projet si périlleux me 
parurent diablement longuea Jen^osais pas respirer de 
peur de me trahir. . . Jeregardais lamine mal endormiedes 
gredins auxquels j'aurais afiaire si nous ne réussissions 
pas : quels yeux! quelles tètes! quelles mains! et je les 
avais vus à Tœuvre. Hais c'était dit^ promis^ juré; plus 
à revenir. 

— La cloche sonne enfin 1 le cœur me battait comme 
la cloche. 

Le petit jour était venu ; j'aperçois en effet la terre! . . . 
je descends^ je me glisse dans le canot suspendu à Tar- 
rière; je m'assieds en silence au fond, sur la voile; un 
jeune matelot ne tarde pas à me suivre, c'est Caroline 
Prior ; elle me prend la main : comme elle tremblait ! 
je la fais asseoir près de moi... Une troisième personne 
parait, elle a déjà mis un pied dans l'embarcation, je 
vais lâcher les deux drisses que j'avais réunies dans mes 
mains... un coup de pistolet part! il éveille tout le 
monde. Nous étions perdus; le chef de timonerie nous 
avait trahis; c'est lui qui venait de tirer le coup de pis- 
tolet d'alarme. 

On ne se donna pas la peine, continua maître Gan- 
dolphe, de nous enchaîner ni de nous envoyer à fond de 
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cale avec Tétat-major du Niagara et le matelot Carter, 
qui avait tracé, le premier, le plan de la conspiration ; 
on nous traita d'une façon plus expéditive. 

Après avoir fait monter Carter sur le pont, et nous 
avoir placés avec lui sur la dunette, on nous signifia 
qu'on allait nous pendre. On fut aussi bref que je vous 
le dis là. 

Carter éleva aussitôt une réclamation, et je vis alors 
que si une moitié des révoltés la rejeta sans réflexion, 
pressée de jouir de notre supplice, l'autre moitié (mal- 
heureusem«it ce n'était pas la plus forte) l'admit, aveè 
joie, d'un commun accord. 

Se prévalant du titre de matelot de la marine royale. 
Carter prétendit qu'on n'avait pas le droit de le pendre, 
qu'il avait celui d'être fusillé. 

Quant à moi, je ne prétendais rien, il me semblait 
fort indifférent de mourir d'une manière ou d'une au- 
tre, pourvu qu'on ne me fit pas trop souffrir. Je ne 
trouvai pas de contradicteurs. 

Preston, lui, en sa qualité dirlandais et d'avocat, de- 
manda à parler. 

Les femmes, qui aiment toujours à entendre parler, 
engagèrent les révoltés à laisser s'expliquer Preston, et 
la parole lui fut accordée. 
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Onsuspendit pour quelques minutes toute réponse à 
la pétition de Carter. 
Preston |>arla^ et voici à peu près ce qu^il dit : 
c Ha parole d'honneur! je vous trouve de plaisants 
« drôles^ d'aimables coquins^ tous tant que vous êtes ici. 
< Un jour^ vous matelots du roi d'Angleterre^ vous ser- 
« ^ viteurs de Tamirauté^ vous payés par TÉtat^ dont vous 
a mangez le pain^ il vous prend la fantaisie de vous ré- 
f volter^ de fouetter la femme du capitaine^ de pendre 
c à la grande vergue le second^ de fourrer tout Tétat- 
c major dans les soutes; et quand vous avez fait ces 
a belles choses^ il vous vient à Tidée d'en faire d'autres 
a non moins belles : vous vous égorgez^ vous buvez le 
a rhum du capitaine^ vous pillez de toutes mains les 
c provisions^ vous vous permettez des actes qui ont fait 
a quelquefois rougir la lune; vous vous emparez d'un 
a vaisseau du roi; vous gardez des .femmes qui appar- 
a tiennent^ en toute propriété^ à la justice; enfin vous 
a êtes des révoltés, s'il en fut jamais sous le ciel! 11 y 
a a plus, vous vous faites gloire de votre acte de rébel- 
a lion, et, aujourd'hui, à cette heure, sur le vaisseau 
a même de l'insurrection, vous, insurgés, vous venez 
a nous demander compte à nous de notre conduite? 
vous venez nous traiter de rebelles, vous rebelles; de 
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a révoltés, VOUS premiers révoltés, insignes révoltés! 
a Mais nous n'avons fait que suivre votre exemple! 
<x Était-ilbon ou mauvais? S'il était mauvais, vous vous 
a condamjiez avec nous; s'il était bon à suivre, pour- 
a quoi nous condamnez-vous? d 

Les matelots du Niagara ne savaient que répondre. 
Preston reprit sans prendre haleine : 

a So^ez ivrognes, soyez débauchés, soyez pirates, 

« soyez tout ce qu'il vous plaira, mais ne soyez pas illo- 

a giques. Sortons, messieurs, des généralités, et pas- 

« sons à une application toute personnelle, afm de«[iieux 

a nous pénétrer de la valeur de mon raisonnement. 

« Moi qui vous parle, moi Preston, ex-avocat en Ir- 

a lande, à Dublin, ma patrie, je m'engage par amour 

a violent pour une jeune condamnée, je m'engage 

a comme matelot à bord du Niagara : me voilà donc 

a matelot, mauvais matelot, c'est possible, mais enfin 

a matelot. Il s'ourdit une vaste conspiration sur ce vais- 

a seau où l'on veut aujourd'hui me pendre : je suis un 

a des chefs de cette conspiration; esirce vrai? c'est vrai, 

a rien n'est plus vrai. Cette conspiration éclate, elle 

a réussit; me voilà porté aux nues : Preston par-ci, 

a Preston par-là; Preston est un bon compagnon, un 

« brave matelot; l'avez-vous dit, oui ou non? vous l'a- 
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<x vez dit; vous Tavez pensé ; je prends acte et je pour- 

« suis : le même Preston^ qui avait droit à quelques 

« égards^ le même Preston, indigné de voir qu^on veut 

« lui ravir la seule femme qu^il ait aimée au monde^ 

a sa douce et chère maîtresse^ Caroline Prior^ celle 

f pour qui il s^est déjà révolté une fois^ veut se révolter 

a une seconde fois; il le tente^ il ne réussit pas, et vous 

« élevez aussitôt la ridicule prétention de le pendre. 

a Allons donc ! où est la différence^ s'il vous plait entre 

« la première et là seconde rébelUon ? il n'y en a pas ; 

« je me trompe; messieurs, il y en a une^ et la voici : 

« écoutez î écoutez ! Votre révolte a coûté du sang^ elle 

« en a beaucoup fait répandre; je ne dis pas cela pour 

a vous le reprocher, oh I non, mais pour le besoin sacré 

< de notre cause et rbonneur de la vérité. Il fallait donc 

« que je versasse du sangpour ne pas être coupableà vos 

a yeux? voyez où conduit riiyustice, fille aînée du faux 

I 

<s raisonnement! De quelque côté que vous vous tour- 

« niez, messieurs, vous ne trouverez jamais que des 

ce raisons pour nous acquitter, puisque vous vous êtes 

« acquittés vous-mêmes, et pas un seul prétexte, je 

« ne dis pas pour nous condamner, mais pour nous blft- 

a mer, car ce serait vous blâmer vous-mêmes. Soyez 

a francs, messieurs^ dans une question aussi franche; 
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i VOUS VOU& louez hautement^ vous vous applaudissez 
€ de vous être révoltés; louez-nous donc^ applaudissez- 
X nous donc d'avoir tenté comme vous de nous révolter . 
a J'attends vos éloges. » 

— À mort l répliqua un matelot du Niagara, qui, 
n'admettant pas même qu'il eût entendu un seul mot 
du plaidoyer de Preston, passait tout de suite à la con- 
damnation, et à la condamnation à mort. 

Ce fut, du reste, Tavis de la généralité; pourtant je 
voyais dans les masses d'étranges dispositions; toutes ne 
nous étaient pas hostiles. 

Â ce moment. Carter ayant renouvelé sa demande de 
ne pas être pendu, mais fusillé, cette faveur lui fut 
immédiatement accordée ainsi qu'à nous tous : on 
chargea les armes, et Ton nous fit placer sur une seule 

ligne. 

Preston fit signe qu'il avait encore quelque chose à 

dire ; tous n'étaient pas de l'opinion qu'il fallait le lui 

permettre, mais enfin il allait mourir, et un avocat qui 

va mourir a bien le droit de parler deux fois de suite. 

11 se découvrit, s'agenouilla aux pieds de Caroline 

Prier, et d'une voix émue, il lui dit : 

a Mademoiselle, Dieu m'est témoin que je voulais 

a vivre pour vous rendre à l'hoiineur et à la considéra- 
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a tion du monde, d'un monde qui n'a pas compris 
a votre dévouement comme vous avez compris le 
a mien. Épris d'une tendresse infinie pour votre ca- 
a ractère^ avant même d'être séduit par le grand 
(( charme de votre beauté^ j'avais juré en moi-même 
m de partager les douleurs et l'ignominie de votre exil; 
a afin de veiller sur vous et de vous préserver du con- 
a tact impur des femmes que la déportation allait vous 
a donner pour compagnes. Je me considérais comme 
a le bon jardinier qui ne veut pas se séparer de la 
a plante chérie élevée par ses soins. Oui, chère Caro- 
a Une, j'avais mis ma vie, mon intelligence, mon 
a amour, au service de cette pensée de justice et de 
<x réparation. Je ne connais rien de beau, de grand 
a dans la vie, comme de refaire une nouvelle exis- 
« tence, une nouvelle vertu, une nouvelle couronne à 
a la femme déchue. Et ce que je dis pour vous, chère 
« innocente, chère et pure Caroline Prior, je le dis 
a aussi, et plus haut, pour vous toutes, malheureuses 
a créatures dont les passions des hommes ont fait les 
(( vices «t les vices des crimes. Ce n'est pas vous qui 
a devriez être ici, mais ceux qui vous y ont conduites 
et par le piège de leurs paroles et le miel empoisonné 
a de leurs promesses. Vous avez cru à toutes les folies 
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« et à tous les mensonges de leurs désirs; puis un jour 
<x ils se sont retirés doucement d'entre vos bras^ pen« 
a dant votre ivresse et pendant votre sommeil; et 

a quand vous vous êtes éveillées^ vous avez trouvé à 

a leur place le vol aux regards turtifs^ la débauche aux 

a lèvres fanées^ Tinfanticide et tous les crimes qui ac* 

a compagnent la misère et la plus afireuse de toutes les 

a misères^ mon Dieu ! la misère qui a aimé^ la misère 

a qui a entrevu le ciel. Je vous connais! vous n'êtes 

a pas sincères dans votre abjection^ dans rétalage de 

« vos vices; non, vous n'êtes pas sincères! vous criez 

a bien haut votre immoralité pour empêcher qu'on en- 

« tende les murmures et les tristes reproches de votre 

a conscience. N'est-ce pas qu'il y a un coin sacré dans 

a votre âme de boue où s'élève la fleur parfumée de 

ce rftge sans tache? Vous voyez la maison blanche où 

<x vous êtes née;^ la table de chêne où vous preniez le 

d repas de chaque soir béni par votre père! la petite 

(X fleur qui vous aimait de toutes ses petites feuilles et 

a de tous ses petits parfums. Eh bien, ceci est ce qui 

a vous tue et ce qui vous sauve! c'est le cri immortel, 

« impérissable, céleste, divin de votre conscience, c'est 

a cette lumière, aflaiblie parfois, jamais éteinte, que 

Dieu a allumée dans le cœur de la première femme. 
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(( et dont la lueur ira jusqu'à la dernière femme. Ced 
a prouve que vous n'êtes pas sincères^ je vous l'ai dit, 
a dans l'orgueil de votre abjection; ouî^ vous en avez 
a peur; oui^ elle vous fait horreur; oui^ vous vous faites 
« pitié à vous-mêmes, et c'est pour cacher cette faî- 
« blesse que vous vous faites fausses, méchantes, cruel- 
(c les, viles, abominables. Je ne vous crois pas! et du 
a haut de mon échafaud je vous proclame toutes en 
a Jésus-Christ mes soeurs et mes filles, et je vous 
« adresse à toutes toutes mes larmes et tous mes par- 
ie dons.» 

Il régnait un silence immense, universel, sur le Nia- 
gara ; beaucoup de condamnées, à genoux, la tète pressée 
dans leurs mains, répandaient des pleurs qu'on voyait 
couler à travers leurs doigts. 

Je crus toucher au moment, fort peu prévu, où l'on 
allait proclamer notre délivrance ; les matelots étaient 
indécis, les condamnées leur parlaient bas; les mous- 
quets semblaient tomber des mains chargées de nous 

fusiller. 
Malheureusement la voix qui avait crié deux fois : 

A mort ! » cria pareillement : « A mort ! » quand Près* 

ton eut fini de parler. La clémence effrayée s'envola ; 

la vengeance revint ailes déployées, et presque tous les 
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ennemis de Carter répétèrent : « A mort ! à mort ! à 
mort ! » 

Moi, qui n'avais rien à dire, je bourrai ma pipe et je 
Falluniai en attendant la fusillade. 

Les mousquets furent armés. 

Nous allions mourir. 

Carter ôta, à ce moment suprême, son gros bonnet 
de laine gris, et d'une voix ferme et sonore il se mit à 
chanter : Godl save ike king! a Dieu ! sauve le roi ! » 
A ce chant sublime, qui contient toute la patrie, comme 
une essence renferme mille parfums, et ces mille par- 
fmns tous les jardins embaumés d'une contrée; à ce 
chant tous ces brigands et toutes ces prostituées enton- 
nèrent : God ! save ihe king 1 Cette grande et magnifi- 
que chose, la patrie dans la royauté! n'était pas morte 
dans leur cœur mort. L'air fut ému, ébranlé de ce can- 
tique national. Le premier couplet n'était pas fini 
qu' Ascott s'écria : — Voile ! navire ! il vient sur nous ! 

On nous oublia iin instant pour ne s'occuper que du 
navire aperçu à l'horizon, à trois lieues à peine. 

Quel est ce hâvire et que nous veut-il ? chaude et 
bruyante question que tous se faisaient, les uns avec un 
vif intérêt, les autres avec quelque crainte. 

— C'est un navire marchand qui sort de cette lie, — 
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peu savsdent encore que c'était Madagascar; — il est 
sans doute chargé de riches marchandises^ et nous le 
pillerons. Voulez-vous le pillage? qui veut le pillage ? 

Et tous répondirent : 

— Nous voulons le pillage ! le pillage ! le pillage ! 

— Mais si vous voulez le pillage^ leur dit Âscott, 
vous voulez aussi le combat^ car il se défendra sans 
doute ; il est de taille à cela. 

— Nous voulons aussi le combat; qu'avons-nous à 
faire de mieux ? tous les ports nous sont fermés^ il n'y 
a plus de refuge que la mer pour nous. Donc^ que la 
mer nous fasse des rentes ou soit notre tombe. 

— Les armes sur le pont I cria Ascott. 

Les armes furent aussitôt apportées et mises en tas 
sur le pont 

— Qu'on dégage les canons ! dit encore Ascott. 

Et les canons furent dégagés ; on démasqua les sa- 
bords^ on visita les poudres. 

Oui^ mais que ferons-nous des fenmies? demanda 
une troisième fois le chef. 

— Les femmes se battront, répliqua Proserpine, elles 
donneront Texemple aux hommes. 

Ascott prit Proserpine dans ses bras, et il s'écria en 
la montrant aux révoltés : « Vous Tavez entendue ? » 
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mouvement^ plus galant qu'héroïque^ froissa une 
grande partie des révoltés^ déjà^ je vous Tai dit^ profon- 

dément blessés de Tautorité trop absolue d'Ascott et 
de la tyrannie de Proserpine. Ce sourd mécontente- 
ment^ grossi de jour en jour et pour ainsi dire d'heure 
en lieure^ prit des proportions efirayantes lorsque As- 
cott^ qui voulait se débarrasser de Carter avant d'en- 
gager le combat avec le gros navire^ qui courait tou- 
jours à pleines voiles sur nous^ s'écria : a Apprêtez ar- 
mes ! » et qu'en nous désignant il ajouta : a Feu ! » 

n n'achevait pas ce commandement de mort^ que 
vingt piques^ s'abattant horizontalement et à la fois sur 
les canons des mousquets^ 1 es dispersèrent sur le pont^ 
et que cent mains de fer les saisirent pour les jeter en- 
suite à la mer brisés et tordus. Cette nouvelle rébellion 
dans la rébellion se fit aux cris de : a Mort à Ascott ! 
\ïiort à Proserpine ! vive Carter ! vive ! vive Carter ! » 

Voilà donc la moitié de l'équipage du Niagara en 
guerre ouverte, en guerre acharnée avec l'autre moitié. 
Le navire sorti de Madagascar venait toujours surnous. 
Jysqu'ici les collisions, les luttes n'avaient été que 
partielles, diiomme à homme, sur le vaisseau révolté : 
c'étaient plutôt des duels que des engagements gé- 
néraux. 
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Les choses changeaient tout à coup de face : le si- 
gnal de la mélée^ et elle allait être horrible, fut donné 
par un matelot du parti de Carter. Il enleva d'un coup 
de hache le bras entier d'un matelot du parti d'Ascott. 

Â rinstant même toutes les armes qui avaient été ap- 
portées sur le pont pour attaquer le navire dont nous 
devenions visiblement^ de plus en plusj le but à attein- 
dre^ furent saisies avec frénésie par les deux fractions 
de l'équipage et se heurtèrent dans leurs mains. Les 
condamnées ne furent pas les dernières à s'pn emparer. 
Elles devinrent en leur pouvoir cent fois plus meur- 
trières; leurs coups^ maladroits^ mais cruels^ tombaient 
aveuglément ; elles ne blessaient pas^ non 1 elles estro- 
piaient; elles ne tuaient pas^ non ! elles exterminaient. 
Les coups de hache donnés au hasard^ les coups de 
mousquet à brûle-pourpoint^ les coups de carabine en 
plein visage^ les coups d'épée^ les coups de sabre pi- 
qués en pleine chair^ les coups de tromblon à bout por- 
tant^ se croisaient^ se mélment avec des sifflements^ des 
pétillements, des éclairs> des explosions continues; 
scènes de carnage sur lesquelles planaient des fumées 
blanches, rousses et noires ; toutes choses qui se résol- 
vaient par du sang; du sang qui s'épanchait lentement, 
mais sans tarir, par les dalots, et allait empourprer les 
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vagues qui le buvaient. Qui était vainqueur ? qui était 
vaincu ? la mort seule pouvait le dire^ et la mort ne 
parlait pas; elle tuait en silence^ vite^ de tous côtés ; 
prenait les cadavres à brassées^ par gerbes faites 
d'hommes et de fenmies^ et les envoyait à la mer. 

Un instant les deux redoutables chefs se virent face 
à face; ils se toisaient déjà avec un de ces regards qui 
prennent la mesure du cercueil d'un homme^ lorsqu'un 
boulet^ passant au milieu d'eux^ coupa en deux leur 
memace. 

— C'est un navire de guerre 1 cria Ascott : nous som- 
mes perdus^ navire de guerre ! 

Et au même instant^ le navire qui nous donnait la 
chasse depuis trois heures^ ouvrant l'œil sanglant de 
ses sabords^ nous lâcha une bordée à mitraille qui nous 
aveugla. Vingt-trois révoltés restèrent sur place. 

— Cest une frégate ! dit Ascott : mettons toutes les 
voiles dehors^ échappons*lui^ ou bien nous sonmies 
pris^ et pris nous sommes pendus 1 Résister^ c'est folie ! 

Oh ! je n'ai rien vu de pareU^ mes enfants^ dit maître 
Gandolphe^ et vous ne verrez probablement rien de 
pareil dans votre vie navale : nous n'étions plus qu'une 
montagne de toiles gonflées de vent : les mâts s'incli- 
naient à se rompre^ les cordages se tendaient et cas* 
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saient Tun après Tautre comme des cordes de violon ; 
le vaisseau^ trop faible pour tant d'impulsion^ entrait 
dans Teau jusqu'au ventre ; les bordages n'étaiem plus 
retenus par les clous^ ils s'ouvraient; c'était beau et ef- 
frayant à voir cette course extravagante que nous fai- 
sions tout en recevant^ par le dos ou par les flancs^ 
tantôt des grappes de boulets et tantôt des poignées de 
mitraille^ car la frégate allait aussi vite que nous. 

— Chef! cria un gabier^ nous allons sombrer si vous 
ne retirez pas quelques voiles. 

— Ajoutez encore vingt voiles, cria Ascott. 

— Mais nous coulerons ! 

— Coulez ! répondit Ascott. 

Carter avait pris le commandement de tous ceux qui 
s'étaient déclarés pour lui . 

L'Irlandais Preston avait fait asseoir tranquillement 
à ses pieds Caroline Prier, et il abattait, d'un large re- 
vers de sabre, chaque partisan d' Ascott qui tentait d'ap- 
procher d'elle pour la regarder de trop près . 

— Et vous, maître Gandolphe? 

— Oh! moi... 

— Voyons, que faisiez-vous?... 

— Eh bien, moi, faut-il vous le dire? j'étais heureux 
de ce qui se passait : des Anglais échignaient des An- 
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glaîs, c'était tout profit; le diable riait; je faisais comme 
le diable^ je riais. 

— Et vous n'avez pas tiré un tout petit coup de 
mousquet?... rien?... 

— Je ne dis pas... 

— Si ! dites-nous... papa Gandolphe. 

— Vous vous rappelez ce gredin de timonier qui nous 
avait trahis au moment où nous quittions le Niagara? 

— Oui, oui, oui ! 

— Je pris une barre de fer et je lui brisai la. barre 
du cou. Voilà ! 

— Allons donc ! 

Ascott, qui était un excellent marin, ne se faisait pas 
de bien fortes illusions sur Tespoir et l'ambition du 
Niagara d'échapper à la poursuite de la frégate. Hais 
comme il y allait non-seulement de la vie de ses com- 
pagnons, mais aussi de la sienne et de celle de.Proser- 
pine, il tenta tous les moyens d'accélération pour échap- 
per au sort qui les attendait tous. Aucun cri ne sortait 
du vaisseau de guerre; les manœuvres étaient exécutées 
uvec un ordre et une harmonie admirables. 

Quoique la frégate allât très-vite, elle ne gagnait pas 
énormément sur la marche du Niagara, Cependant il 
était facile de prévoir le moment fatal où elle pourrait 

10 
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jeter les grappins sur lui. La seule voie de salut qm Im 
était laissée, c'était d'éviter jusqu'à la nuit d'être pris 
par la frégate. Une fois la nuit venue^ il aurait changé | 
de route^ et la mer est une forêt sans arbres^ une forêt 
où aucun poteau n'indique les routes de Tinfini. Mais 
pour cela il fallait aller encore plus vite^ beaucoup plus 

vite. 

— A la mer les canons! ordonna d'abord Âscott. ! 

Les canons arrachés à leur affîlt furent poussés dans 
la mer. 

L'avantage obtenu par ce sacrifice fut sensible^ mais 
pas assez grande toutefois^ pour qu'on fftt sûr de ne pas 
être atteint par la frégate. 

Il fallut recourir à d'autres sacrifices. 

— A la mer toutes les barriques d'eau ! cria Ascolt 

— Mais, Ascott, fit alofs observer Thompson, qui de- 
puis longtemps n'avait rien dit, vous n'y songez pas 1 
si vous jetez l'eau douce à la mer, demain nous mour- 
rons de soif. 

— 11 n'y aura pas de demain pour nous, lieutendot, 
répondit Ascott, si nous sommes griffés par ce vautour 
qui fond sur nous depuis ce matin. 

— Mais, Ascott... 

— Taisez vous ! mon lieutenant. 
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— Inutile ! dît ensuite tout bas Ascott, avec tout le 
souci de Timmense responsabilité qu'il avait assuméo sur 
lui^ encore inutile ! répétait-il en se promenant sur le 
pont : la frégate atoujoursTavance sur nous. Que faut-il 
faire? demanda-t-il enfin tout haut à ses copipagnons 
de révolte. Je vous répète que la résistance à la frégate 
serait une plaisanterie; d^ailleurs^ nous n'a,vons plus 
de canons. Consultez-vous^ que faut-il faire ? 

— Renonce au commandement et confie-le à Carter^ 
dit une voix, parmi les partisans de ce dernier. 

Âscott, à ces paroles, pâlit jusqu'aux lèvres; on pro- 
posait de le remplacer, au moment du danger, par son 
rival! double déshonneur ! 

— Je refuse, moi ! dit Carter. 

Cette réponse de Carter lui fut sans doute inspirée du 
ciel, car elle lui valut plus tard, ainsi qu'à presque tous 
ses partisans, un avantage, dont je n'ai pas besoin de 
parler encore, mais immense. 

Ascott redemanda une seconde fois : « Que faut-il 
faire? hâtez-vous ! hâtez-Vous ! le péril presse. » 

11 n'avait pas achevé sa question, qu'un boulet rouge 
traversa le pont dans toute sa longueur, et courut trouer 
et enflammer le grand foc avant d'aller s'éteindre dans 
la mer. 
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— Ils nous envoient du feu ! cria Ascolt, que ce 
boulet irrita et exaspéra^ comme un soufflet sur la joue^ 
eh bien ! rendons-leur du feu ! Je vous propose de faire 
sauter le Niagara avant de le livrer aux infâmes habits 
rouges. Le voulez-vous 

Tous répondirent : « Oui ! oui ! oui ! » 

— C'est moi qui aurai l'honneur de faire sauter ie 
Niagara, dit Ascott : qu'on m'apporte une torche ! 
Lieutenant^ dit-il ensuite ironiquement à Thompson^ 
lieutenant, couchez cela sur votre rapport. 

— C'est déjà fait, répondit Thompson, qui lut à haute 
voix la phrase de son rapport, ainsi conçue : 

a Vent S.-S.-O. — Brise fraîche. — Nous sommes 
a poursuivis par une frégate qui vient de nous envoyer 
« un boulet rouge. — Ascott, pour éviter d'être pris, 
a va faire sauter le Niagara, en mettant le feu à la 
« Sainte-Barbe. — L'équipage continue à jouir d'une 
« parlaite santé. x> 

On apporta à Ascott une torche de résine enflammée. 

L'idée atroce de faire sauter le Niagara avait jeté 
l'épouvante parmi les condanmées; elles supplièrent 
Ascott dé renoncer à son terrible projet; Ascott ne les 
écoutait pas. 

Ascott, qui ne savait que trop le sort qui l'attendait 
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dans quelques minutes^ ne quittait pas du regard cette 
redoutable et impassible frégate^ dont il ne fallait plus 
compter désormais amuser la vitesse. 

Elle arrivait^ elle arrivait^ elle arrivait sur eux; elle 
venait sur le Niagara comme un véritable oiseau de 
proie. Elle s'était si rapprochée qu'on distinguait par- 
faitement les hommes qui la montaient; encore quel- 
ques minutes et Ton entendrait leurs voix. 

Les condamnées redoublaient leurs prières ; elles pres- 
saient les mains^ elles embrassaient le front de bronze 
d' Ascott. Au moment où elles croyaient peut-être l'avoir 
attendri, un second boulet rouge coupa la tête, de Pro- 
serpine. Le tronc de cette magnifique dépravation tomba 
mutilé à quelques pas de l'espace où les condanmées 
cernaient Ascott de leurs frayeurs, de leurs caresses et 
de leurs lamentations. 

Dans les yeux d' Ascott on put voir à l'instant même 
quil devenait fou : «Place ! cria-t-il, place !» Et il se fit 
lui-même cette place qu'il demandait, en passant comme 
un taureau iurieux sur le corps des condamnées, qu'il 
renversa et coucha comme des épis de blé. Il prit, dans 
le bras qui ne tenait pas la torche, le corps sanglant, le 
corps sans tête de Proserpine, et il ne quitta plus ce 
tronçon horrible et adoré. 11 le pressait étroitement 

10. 
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contre son coeur^ cherchant encore^ dans son aveugle 
égarement^ à donner des baisers à cette tête absente, n 
était fou^ vous ai-je dit. La torche^ mal assurée dans sa 
main Jetait des langues de flamme rougeâtre et une pluie 
d'étincelles sur ses cheveux et sur ses joues livides^ pâles 
et eu sueur. Il ne sentait rien; il avait déjà posé un pied 
sur l'échelle qui conduisait à la Sainte-Barbe. 
Preston Tarrêta : 

— Que me voulez-vous? demanda-t-il à Preston; ce 
cadavre^ vous ne l'aurez pas! non^ vous ne l'aurez pas! 

— Ascott, lui dit Preston, je ne m'oppose pas à votre 
projet de faire sauter le Niagara. 

— Je voudrais bien voir que quelqu'un s'y opposât! 

— Ascott, répéta Preston, je ne m'oppose pas à 
votre projet de faire sauter le Niagara; mais je crois 
qu'il serait honnête et loyal, avant de nous faire sauter, 
de prévenir les officiers prisonniers dans la cale, afin 
qu'ils eussent au moins le temps de recommander leur 
âme à Dieu. 

Ascott venait d'éprouver la plus forte soufirance qu'il 
soit donné à l'homme de ressentir ; il venait de voir 
mourir la femme qu'il aimait. La pitié et la piété, ces 
deux sœurs qui ont presque le même nom, entrèrent 
dans son âme par la porte de la douleur. 
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— Prévenez-les, répondit-il tiPreston d'un air égaré; 
mais je vous préviens, à mon tour, que le temps, si 
court qu'il soit, que va nous prendre cette démarche 
auprès de Tétat-major, nous mettra sous le beaupré de 
la frégate. 

— Je Tespère bien, répondit Preston. 

— Comment ! vous Tespérez bien ! dit Ascott, étonné 
de cette réponse. 

— Mais sans doute ; si nous sommes sous son beaupré 
lorsque nous sauterons, la frégate et le Niagar^a saute- 
ront ensemble. 

— Quelle idée! s'écria Ascott; vous dites vrai; lais- 
sons-la s'approcher de nous le plus possible. Mais allez! 
Preston, je vous attends. Je vous donne cinq minutes, 
rien que cinq minutes, entende^vous? nous n'avons 
plus que cinq minutes pour que la frégate nous heurte 
et nous broie sous son ventre de cuivre; la sixième mi- 
nute, si nous allons jusque-là, la sixième minute verra 
nos débris et les siens se choquer dans les airs. Mais 
allez ! allez, Preston ! Et Ascott embrassa encore le tron- 
çon qu'il n'avait pas quitté, et il s'essuya ensuite les 
U'vres avec un geste qui rappela ces sombres créations 
du Dante dans les drames de son Enfer. 

Preston, avant de descendre dans la cale, se retourna 
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vers les eondamnées qui se pressaient les unes contre 
les autres^ en tremblant comme si elles avaient éprouvé 
un grand froid et conmie das brebis à l'entrée de Fa- 
battoir^ et il leur dit^ avec cet accent qui avait déjà 
trouvé le chemin de leur cœur : 

— Mes sœurs^ vous aurez paru devant Dieu avant que 
cet anneau^ que je jette à la mer^ ait touché le fond; 
voulez-vous être pardonnées par lui? 

— Oh! oui, oui, oui, crièrent, du fond de leur âme, 
toutes ces infortunées. 

— Alors, connnçncez par vous pardonner les unes 
aux autres; repentez-vous sincèrement, cordialement, 
fermement, et confessez tout haut votre foi. Faites cela, 
et, je vous le jure, vous serez sauvées. 

Gommé presque toutes ces malheureuses créatures 
étaient catholiques, étant presque toutes Irlandaises, 
après s'être jetées dans les bras Tune de Tautre en pieu* 
rant et en gémissant — chose affreuse à dire, beaucoup 
de mères serraient leurs filles contre leur cœur dans ce 
moment, — elles récitèrent à voix haute, solennelle et 
brisée : a Je crois en Dieu, le père tout-puissant, créa- 
teur du ciel et de la terre ! ... » 

La frégate couvrait déjà de Tombre de ses grandes 
voiles le corps du Niagara. Preston remonte; son œuvre 
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de piété était finie. Ascott descendit; son œuvre de des- 
truction allait commencer. 

Pendant le temps, presque inappréciable, que mit 
Ascott à descendre dans le caveau où sont les poudres, 
placées les unes dans des caissons, les autres dans des 
barils, la frégate, qui n'était plus qu'à une portée de 
pistolet, vint au vent, manœuvre qui consiste à opposer 
son propre flanc au flanc du navire pourchassé, et dans 
cette position, quand elle se trouva exactement par le 
travers du Niagara, elle lui lâcha, en arborant du même 
coup le pavillon britannique, toute sa bordée, accom- 
pagnée d'une décharge de mousqueterie. Boulets, balles 
et mitrailles rasèrent le pont des révoltés; cette attaque 
terrible, qui resta sans riposte, fit un ravage épouvan- 
table; des paquets de cadavres s'amoncelèrent, des bras 
et des visages mutilés implorèrent la miséricorde in- 
flexible des agresseurs. 

A ce moment, Ascott reparut sur le pont; il tenait 
toujours le cadavre de Proserpine. En le voyant, les 
condamnées, dont l'imagination était frappée, crurent 
que le Niagara sautait: toutes crurent entendre le cra- 
quement sinistre et poussèrent ensemble un cri d'a- 
gonie. Quel cri! 

L'hallucination fut générale. 
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Caroline Prior s'était jetée au cou de Preston pour 
mourir avec lui^ elle Tenlaçait de ses deqx bras con- 
vulsifs. 

Plus de vingt de ces malheureuses^ sous le coup de 
répouvante^ se précipitèrent dans la mer afin d'éviter 
d'être tuées par l'explosion. 

Ascott, égaré, fou, terrible de rage et de démence, 
s'approcha de Preston et le regarda : ce regard était 
deux poignards. Preston répondit à cette menace muette 
par un long éclat de rire. 

— C'est donc toi î lui dit Ascott, c'est donc toi qui as 
noyé les poudres? je n'ai plus trouvé que de l'eau !... 

— Regarde 1 lui dit Preston : le Niagoray au lieu de 
brûler, descend dans la mer; aidé de Carter, j'ai crevé, 
en deux coups de pince, un bordage, et la mer est 
entrée; les poudres sont submergées; la mer entre dans 
la cale. Nous coulons ! nous coulons, Ascott ! 

— Rendez-vous! tas de brigands! criaient les mate- 
lots du Camelion, — c'est le nom que portait la frégate 
qi;I venait de nous trotter si bien les oreilles : — Ren* 
dcz-vous, ou vous êtes tous morts! 

L'injonction était inutile; le Niagara n'opposait au- 
cune défense ; d'ailleurs il disparaissait à vue d'œil dans 
lamer> 
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Nous uous rendîmes. 

Les rebelles furent enchaînés deux à deux et aussitôt 
transportés sur le Camelian ; les femmes furent égale- 
ment transbordées^ mais sans violence. 

Quant à Preston^ à Carter^ à ses partisans et à moi^ 
il né nous fut fait aucun mal; seulement^ comme nous 
étioiis suspects^ on nous traita en prisonniers jusqu^à 
Hobart-Town^ où nous devions tous passer devant un 
conseil de guerre. 

Les officiers furent immédiatement rendus à la liberté. 

— Voilà^ mes amis^ la fin de ma troisième diane et de 
rhistoire du Niagara, dit^ baissant de ton^ maître Gan- 
dolphe. 

— Hais^ ce n'est pas la fin des fins^ dit le pilotin^ 
qui, cette fois, se trouva d'accord avec les matelots pour 
demanderindirectement à maître Gandolphe le dénoù- 
ment sérieux et réel de la révolte du Niagara. 

« 

— Ah! très-bien, reprit-il; vous vouiez savoir ce qui 
se passa à Hobart-Town, cette capitale de la Nouvelle- 
GaUe? 

— Oui, maître Gandolphe. 

— On nous mit tous en jugement. L'affaire dura Ken 
deux mois, et voici l'arrêt qui intervint : quarante-tf ois 
matelots furent pendus ; vingt-six furent condamnés à 
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rester sur la colonie où ils n'avaient pas voulu conduire 
les autres ; treize furent condamnés à des peines moins 
fortes. Ou considéra les femmes comme ayant agi sais 
discernement ; elles subirent tout simplement les peines 
auxquelles elles avaient été condamnées en Angleterre. 

— Et Carter? demandèrent avec une vive curiosité 
les matelots. 

— Carter fut condamné à être pendu. 

— Pendu I lui! mais les juges avaient donc oublié le 
service qu'il avait voulu rendre en livrant le Niagara à 
la station navale de Madagascar? interrompit un mate- 
lot, écho de Topinion de tous les autres. 

— Patience, reprit maître Gandolphe ; condanmé à 
(Hre pendu, Carter, dans la même audience, vit sa peine 
comnmée en une prison perpétuelle. 

— C'est aussi injuste, interrompirent encore les au- 
diteurs de maître Gandolphe. 

— Mais laissez-moi donc achever ! 

— Achevez... mais toujours est-il... 

— Cette seconde peine fut réduite à la simple dégra- 
dation. 

— Mais c^est cent mille fois trop d'injustice encore. 

— Puisque vous ne voulez pas me laisser achever. . 

— Tout ce que vous direz... 
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— Cette dégradation prononcée^ poursuivit maître 
Gandolphe^ on nomma^ séance tenante^ Carter maître 
d'équipage du Camelion. 

— Vivat ! vivat ! crièrent, en battant des mains, les 
matelots de la Coquette d'Ajaccio. Vivat! vivat ! vivat 1 

— Et Ascott? 

— Et Caroline Prior ? 

— EtPreston? 

— Et vous? 

— Ascott, répondit maître Gandolphe, fut enfermé 
dans la maison des fous de Sidney ; il croyait toujours 
tenir entre ses bras le tronc décapité de Proserpine. 
Preston fut nommé juge de la cour de vice-amirauté* ; 
il épousa presque immédiatement, — je Tai su, puisque 
je me trouvais encore sur la colonie, — Caroline Prior, 
qui fut dotée par la femme du gouverneur, lady Philipp. 
Toute la ville assista à cet heureux mariage. Je n'ai pas 
besoin de vous dire que Caroline Prior, quoique non 
graciée encore, car il n'y a que le roi qui puisse remettre 
absolument la peine, fut considérée par les habitants 
comme elle avait droit de l'être. 

* Il yaciDqcoarsou tribanauxdanslaNouyelIe-HoUaode : laeour 
de vice -amirauté, lacoor dejastice criminelle, la courdagoa- 
semeur, la cour suprême et la haute cour d'appel : high court of 
appeal, 

11 
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— Et VOUS, maître Gandolphe? 

— Moi, je quittai, un an après, la colonie, et m'em- 
barquai comme matelot sur un trois-màts qui fusait 
voile pour Boston; de Boston je revins, deux ans après, 
en Europe pour être encore matelot. Cette fois, c'est 
enfin fini, mes enfants, très-fini. 

— Déjà ! dit le pilolin. 
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Profonde mélancolie de ia ville de Liverpool. — Riche, puissante, 
eonsidérée, rien ne manquerait à son bonheur s'il ne lui man- 
quait un éléphant. — La Société des Amis des Animaux et la 
Société des Amis des Hommes sont en guerre. — A quel propos. 
— Toutes deux ont pour base l'amour de l'humanité. — Elles 
se calomnient, elles se déchirent. — Lettre du président de Ma- 
dras. — Cent quarante-quatre vipères. 

La très-honorable ville de Liverpool^ quoique née 
d'hier, est jalouse, à Texcès, de Londres, qu'elle s'ap- 
plique sans cesse à copier, et dont elle espère un 
jour égaler la renommée, si même son intention se- 
crète n'est pas de l'effacer. Elle a voulu avoir, comme 
Londres, ses ponts Waterloo, ses places Waterloo et 
ses rues Waterloo. Londres a des docks où le monde 
entier vient apporter ses produits : Liverpool a les 
i^ens qui, au reste, ne sont pas moins magnifiques. 
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Il n'est pas une académie, une société littéraire^ scien- 
tifique, philanthropique ou musicale fondée à Londres, 
qu'on ne retrouve établie à Liverpool. Le Zoologicd 
Gardeu (jardin botanique), dont la vieille capitale an- 
glaise est si iière avec raison, pouvait difficilement 
échapper à cette rage d'imitation : Liverpool a donc 
aussi, avec la même quantité de singes, de babouins, 
de zèbres, d'antilopes et de léopards, un Zoological 
Gurden, 

11 est grand, il est beau de s'efforcer ainsi de mar- 
cher côte à côte avec une cité devenue à peu près 
sans rivale; il est môme encore très^glorieux de ve- 
nir après elle dans l'estime des nations. Pourtant, la 
ville de Liverpool s'éveilla un matin fort mélancolique 
et fort agitée derrière le double brouillard qui, pen- 
dant neuf mois de l'amiée, coule sur son front du haut 
d'un ciel gris, et qui part de ses pieds, vomi par 
les cent mille bouches de ses formidables usines. 
Liverpool se dit : Je fabrique des clous qui sont les 
plus estimés du monde ; mes machines ont une supé- 
riorité marquée sur toutes celles qu'on construit ail- 
leurs; mes aiguilles et mes épingles ne craignent au- 
cune comparaison ; mes bowgeois sont plus riches et 
plus heureux que des princes; mes feounes ont, par 
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leur éblouissante fraîcheur et leur impérieuse beauté, 
le pas sur celles de Londres et même de Dublin : que 
manque-t-il donc à mon bonheur ? Liverpool se répon- 
dit en soupirant : Il me manque un éléphant ! Il me 
manque d'autant plus^ que Londres en possède un dans 
son Zoological Garden. 

Cette réflexion empoisonna désormais toute joie dans 
l'âme des orgueilleux habitants de Liverpool. On avait 
beau leur dire : Vous êtes la seconde cité du royaume 
par votre population ; Témule de la première par vos 
monuments, par votre immense commerce, par vos 
richesses et votre industrie ; Liverpool hochait la tête 
el murmurait : Sans doute, sans doute, mais nous 
n'avons pas d'éléphant ! 

A force d'éprouver le regret de n'avoir pas un élé- 
phant et de nourrir le désir d'en avoir un, Liverpool 
tomba dans une véritable monomanie : il lui en fallut 
un à tout prix ; sa vie morale en dépendait. Il est vrai 
qu'il ne lui restait plus que cet ornement à acquérir 
pour n'avoir plus rien à envier à Londres. Un grand 
effort résulta de ce besoin universel de posséder un 
éléphant. Des sommes considérables furent versées par 
les riches manufacturiers de la ville : — et qui n'est pas 
riche à Liverpool ? — et confiées ensuite à la Société des 
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Amù des Animaux, qui fut chaînée de se procurer le 
plus bel éléphant qu'eUe trouverait dans TuniTers. Et 
lirerpool goûta quelque repos. 

n est sur la terre un ennemi pour chaque féli<âté, 
depuis la première heure de sa naissance jusqu'au der- 
nier terme où elle doit parvenir. Si Liverpool a une 
société célèbre qui s'intitule Société des Amis des Ani- 
maux, elle a Thouneur d'en posséder une plus célèbre 
encore^ qui s'appelle la Société des Anâs des Hommes. 
Ces deux sociétés n'ont jamais vécu en bon accord^ 
quoiqu'elles prétendent toutes deux avoir la bienfai- 
sance pour base. Celle des Animaux^ cependant^ tolère 
avec assez d'indulgence la société rivale^ celle qui s'est 
donné pour mission d'améliorer le sort des hommes. 
Mais cette dernière n'admet à aucun titre qu'on s'oc- 
cupe du sort des chevaux^ des chiens^ des chats^ et 
autres créations inférieures. Et comme au fond de 
toutes les questions^ même philanthropiques^ il y a de 
Fargent^ la Société des Amis des Hommes fut profondé- 
ment blessée de voir Félan^ l'enthousiasme avec le- 
quel fut votée la somme nécessaire à l'achat de l'élé- 
phant destiné au Zoological Garden de Liverpool. 

N'estrce pas une honte^ disait-elle partout^ qu'on 
sacrifie des sacs de guinées à la ridicule et puérile satis- 



ÉCHEC À L'ÉLÉPHANT. 189 

faction d'avoir un éléphant^ quand avec cet or on 
pourrait fonder des hospices pour les aveugles^ des 
hôpitaux pour les sourds^ des collèges pour les muets ! 
Habitants de Liverpool^ suivez nos sages conseils^ don- 
nez une plus noble destination à votre générosité^ 
renoncez à votre éléphant et portez-nous vos au- 
mônes. » 

Quelque grand que soit le respect des habitants de 
Liverpool pour les philanthropes^ il n'alla pas cette fois 
jusqu'à consentir à ce qu'ils voulaient. Alors les philan- 
thropes se fâchèrent : Liverpool ne tint aucun compte 
de leur dépit. De tous côtés arrivaient des souscriptions 
pour l'achat de l'éléphant^ dont ils entrevoyaient déjà à 
l'horizonla trompe et les défenses. Quelle superbe habi- 
tation on lui construirait au milieu d'un bassin ombragé 
de joncS; de hautes herbes et de contrefaçons de bam- 
bous! Il mangerait dans de l'ébène^ il boirait dans du 
marbre; on lui ferait un faux Gange. On oubliait tout 
pour lui : le spectacle^ qui est fort mauvais à Liverpool; 
et le thé, qui passe cependant pour le meilleur thé 
qu'on puisse boire en Angleterre. Malheureusement 
on oubliait aussi les philanthropes, qui sont une puis- 
sance avec laquelle il faut compter dans la Grande- 
Bretagne. 

11. 
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En France un philanthrope passe généralement 
pour un niais ou un fripon habile dont on a le droit de 
rire sans courir un risque sérieux; en Ângletei-re, un 
philanthrope est presque toujouis ce qu'on appelle 
avec quelque teinte de dérision un sainL Ce parti 
des saints a de nombreux représentants à la cham- 
bre des Lords et à la chambre des Conmiunes; il 
appuie ou combat les ministères^ il en a quelquefois 
renversé. Il est tout-puissant^ surtout^ dans les ques- 
tions sociales. Il aurait pu^ à l'occasion du différend 
élevé entre Taiti et le missionnaire Pritchardj entraî- 
ner r Angleterre dans une guerre avec la France; il 
.règne à la cour de Saint4ames. Ce parti des saints 
représente les jésuites en Angleterre. Il inspire moins 
de terreur que les jésuites^ parce qu'il fonctiomie avec 
moins de mystère; mais il est tout aussi influent^ 
quand il veut l'être. 

Or^ voyant racharnement des habitants de Livicrpool 
à posséder leur éléphant^ acharnement qui avait pris 
chez eux le caractère d'une bravade et d'un défi, les 
philanthropes s'aigrirent, s'emportèrent, opposèrent 
l'entêtement à l'entêtement, et ils se promirent, mo- 
ralement parlant sans doute, qu'avant d'entrer dans 
la ville l'éléphant passerait sur leurs corps. Ces me* 
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iiaces n'étaient pas vaines. Ils travaillèrent si bien et 
si habilement^ que beaucoup de gens^ qui allaient 
souscrire pour Tachât de Téléphant^ retirèrent leurs 
mains de peur de se brouiller avec eux. De jour en 
jour^ les versements devinrent plus rares; enfiu^ ils 
menacèrent d3 tarir. La philanthropie triomphait. Li- 
verpool n'aurait donc pas d'éléphant ! C'était impossi* 
ble à croire. Après tant de désirs^ après tant d'efiorts^ 
après tant de sommes versées^ n'aboutir qu'à rehaus- 
ser la vanité de quelques philanthropes chagrins^ im- 
périeux^ tyranniques^ insolents ! La force au grand jour 
avait été vaincue^ la force dans l'ombre ne le serait 
peut-être pas. La Société des Amis des Animaux fit 
semblant de se résigner. 

Par l'organe de son digne président^ M. Cribb^ elle 

déclara à M. Crevette le président de la Société des 

Amis des Hommes^ qu'elle renonçait à la réalisation 

d'un désir dont elle n'avait pas d'abord mesuré la 

portée. U ne seraît plus question d'éléphant; on était 

déjà en train de rendre aux souscripteurs le montant 

de leurs souscriptions. Quand des païens ^ ajoutait 

M. Cribb^ sacrifiaient jusqu'à deux cents bœufs sur les 

autels de la paix^ des chrétiens pouvaient sans peine 

sacrifier un éléphant. 
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Le jour môme où M. Cribb, le chef de la Société des 
Amis des Animaux^ se soumettait ainsi au parti phi- 
lanthropique^ il écrivait secrètement à son ami intijoie 
le président de la Compagnie des Indes^ à Hadras^ de 
lui faire savoir par la voie la plus prompte, fût-ce la 
plus dispendieuse, si l'on pouvait lui adresser un 
voyageur chargé de Tachât d'un éléphant. Voilà donc 
ce qu'avait obtenu la violence du parti opposé à celui 
des Amis des Animaux : une fausse promesse, une 
soumission menteuse. Retirées ostensiblement, les 
souscriptions revinrent sans bruit dans les mains de 
M. Cribb, plus dévoué que jamais à la cause des par- 
tisans de l'éléphant, tous, on le voit, devenus des 
conspirateurs, ayant des signes pour se reconnaître, 
des attouchements pour frateniiser, des paroles pour 
se comprendre. Deux fois par mois les membres de la 
Société des Amis des Animaux se rémiissaient en co- 
mité secret pour s'entretenir à voix basse de l'objet 
mystérieux de leur désir. Les uns apportaient de nou- 
velles souscriptions, les autres Tassurance que la So- 
ciété philanthropique n'avait aucun doute sur leurs 
menées souterraines; et chaque séance se termi- 
nait par une prière en commun, où Ton hâtait le re- 
tour de la communication que devait faire à M. Cribb 
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le président de la Compagnie des Indes à Madras. 
Rien ne meurt en chemin dans les déterminations 
prises par les Anglais^ parce qu'ils conçoivent avec 
lenteur ce qu'ils exécutent sans découragement. Cribb 
fit savoir aux membres du club dont il avait l'honneur 
d'être le président^ qu'il avait à leur apprendre une 
nouvelle qui les comblerait de joie. Il les priait in- 
stamment de ne pas manquer à cette réunion. Dix 
heures sonnaient à l'église de Saint-Paul^ lorsqu'il lut^ 
au milieu d'un silence qui tenait de l'extase> la ré- 
ponse qu'adressait à sa lettre Son Excellence le pré- 
sident de la Compagnie des Indes à Madras. 

c( Mon cher monsieur Cribb ^ 

a Si je n'ai pas trop compris pourquoi vous mettez 
tant de mystère dans la rédaction de votre lettre, je 
ne me suis pas moins empressé d'y répondre, et cela, 
je l'espère du moins, dans des termes qui vous satis- 
feront complètement. Tout voyageur recommandé par 
vous et l'honorable club des Amis des Animaux sera 
reçu à Madras, vous n'en doutez pas, avec la plus ou- 
verte hospitalité et l'aflfection la plus britannique. 

« Quand il se sera remis dans mon nalais des fati- 
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gues d'une traversée dont je ne veux vous dissimuler 
m la longueur ni les ennuis^ moi^ nos agents^ nos col- 
lecteurs^ tous les résidents de la Compagnie^ nous lui 
iaciliterons tous les moyens de se rendre avec la plus 
grande célérité possible dans les États du bekhan^ où 
se trouvent, comme vous l'avez fort bien dit vous- 
même dans votre chère et honorée lettre, les plus 
beaux éléphants de l'Asie. 

a Le Dekhan est le paradis terrestre de l'Asie. Quel 
ciel enchanteur! quelles eaux veloutées ! quelles splen- 
dides fleurs ! des forêts qui embaument, des oiseaux 
d'or ! Je crois cependant, mon cher monsieur Cribb, 
qu'il est de votre devoir de prévenir et d'instruire le 
voyageur chargé de votre mission, des dangers qu'il 
courra dans la plupart des provinces qu'il aura à tra- 
verser pour se rendre dans les vastes pâturages où 
errent pai* troupes les éléphants. Les peuples de l'In- 
doustan sont vaincus, mais ils n'ont jamais été soumis. 
Ils nous abhorrent comme Anglais, comme vainqueurs 
et comme chrétiens. Il serait donc téméraire de ga- 
rantir toute éventualité de danger à votre voyageur, 
exposé en outre à la piqûre mortelle des insectes, aux 
atteintes meurtrières du choléra et aux poignards im- 
pitoyables des Thugs : les Thugs, ces assassins mysté- 
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rieux dont vous avez entendu parler^ mais dont vous 
n'avez aucune idée exacte en Europe; ces hommes 
qui^ associés au nombre de plusieurs millions pour 
iaire le mal^ pour commettre des crimes. épouvanta- 
bles^ ne redoutent aucune espèce de répression. 
Vainqueurs^ ils sont heureux de partager vos dé- 
pouilles; vaincus^ ils sont glorieux de leur martyre. 
Ils sont près de vous, mangent sous votre toit^ vous 
servent, vous obéissent pendant plusieurs années, en 
attendant le moment de vous égorger; et vous ne 
les connaissez pas ! Instruisez donc votre missionnaire, 
mon cher monsieur Cribb, des périls qu'il doit affronter 
dans son expédition, et s'il persiste à les braver, donnez- 
lui votre bénédiction et mon adresse. Qu'il parte ! qu'il 
vienne I il sera le bienvenu à Madras. 

c( Madras est le bouquet de l'Asie ; c'est à la fois 
Bagdad, Londres, Constantinople et Pékin. Je dois 
pourtant ajouter que votre voyageur ne retournera 
pas à Liverpool sans avoir gagné à Madras une affection 
de foie, dont il échappera si la maladie est prise à 
temps; mf\s il est probable cependant qu'il en mourra, 
de même que nous mourrons de la même maladie, 
nous tous qui habitons les Indes. 

a J'attends donc votre recommandé, cher mon- 
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sieur Gribb^ et je tous prie de me considéier toujouis 
couuue votre meilleur ami dans cette partie du monde 
où Ton montre^ sur une haute montagne^ la trace du 
pied qu'Adam y a laissée : preuve, selon moi^ qu'après 
Pavoir connue Adam n'a pas été fort jaloux de l'ha- 
biter. Mes cordialités les plus vives à tous les membres 
du club des Amis des Animaux^ à la disposition des- 
quels je vous prie de me mettre pour tout ce qui peut 
concerner la création : tigres^ léopards^ lions^ pan- 
thères^ éléphants^ hippopotames^ rhinocéros. S'il est 
vrai que l'arche^ après le déluge^ se soit arrêtée aux 
Indes^ ainsi que nos savants ministres le prétendent^ 
il faut croire que presque tous les animaux n'ont plus 
voulu quitter cette terre de salut; d'où je conclus^ 
après avoir dit qu'Adam n'avait pas voulu y demeiu^r, 
que les Indes sont faites pour les animaux et non pour 
rhomme. 

a Je suis votre affectionné ami. 

a Le président de la G« des îndes à Madras. » 

« P. S. Je vous envoie, avec la présente, comme 
souvenir d'amitié, six chacals furieux, douze douzaines 
de vipères de l'espèce la plus venimeuse, et mi lx)cal 



f 
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OÙ sont renfermés les petits insectes qui produisent^ 
assure-t^ou^ le choléra. » 

— Trois hourras pour le président de la Compagnie 
des Indes! dit le président Cribb^ après avoir lu^ avec 
des larmes d'admiration^ cette lettre^ c[ui permettait 
enfin de réaliser le projet si longtemps caressé par 
la société des Amis des Animaux. 

Les trois hourras éclatèrent sous les voûtes^ et Ton 
passa inmiédiatement à la discussion des moyens 
d'exécution. Qui enverrait-on dans Flnde, au fond du 
Dekhan^ pour y chercher Téléphant et le ramener en 
Europe? Quel membre aurait assez de courage et de 
dévouement ? 

Le docteur Burtou s'avança. 



\ 



II 



Départ de M. Burton pour les Indes. —Colère des philanthropes. 
— 11 n'est pas dévoré. — Il rencontre chez les sauvages une 
société de communistes. — Son arrivée à Madras. — Ce qu'il 
y voit. — On verra dans le chapitre suivant ce qu'il y mange. 



Le président Cribb lui demanda s'il avait bien pesé 
sur chaque phrase de la lettre du président de Ma- 
dras, cette lettre à travers les lignes de laquelle bon- 
dissaient les tigres rayés et hurlaient* les avides pan- 
thères. M. Burton répondit qu'il tenait compte de 
toutes les menaces contenues dans cette lettre ; mais les 
périls seraient-ils encore plus nombreux et plus gra- 
ves, ajouta-t-il, il était décidé aies affronter tous pour 
la gloire de la Société des Amis des Animaux, dont 
il avait rinsigne honneur d'être membre, et pour pla- 
cer Liverpool, sa ville natale, au niveau de Londres, 
qui ne s'enorgueillirait plus tant de posséder seule un 
éléphant. 
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M. Burton fut embrassé par le président Cribb^ et 
chacun de ses confrères lui pressa étroitement la main. 

La Société passa iiumédiatement à Tappréciation de 
rindemnité due au beau dévouement de M. Burton. 

En France^ après deux années de démarches, de 
sollicitations et de découragements^ on lui aurait al- 
loué, pour frais de voyage, récompense^et gratitude 
publique, une somme de quatre ou cinq mille francs 
au plus, et on lui aurait peut-être promis au retour 
la première place de bibliothécaire vacante en pro- 
vince, place qui ne vaque jamais. L'Angleterre est 
vraiment la première nation du monde, par la gran- 
deur de ses magnificences scientifiques. Liverpool, 
en accordant vingt-cinq mille francs, ou mille livres 
sterling à H. Bm*ton pour dépenses de voyages, lui 
garantit encore mie pension viagère de six mille franco 
après laccomplissement de sa mission; et s'il venait 
à mourir en route, sa veuve jouirait d'mi secours an- 
nuel de trois mille francs. Là ne se bornerait pas la 
reconnaissance de la Société des Amis des Animaux 
envers M. Burton. Elle lui promettait un cadeau de 
cinquante mille francs, qu'elle comptait lui ofirir sous 
une forme qui honorerait son courage sans blesser 
son désintéressement. 
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Un événement heureux et un contre-temps déplo- 
rable signalèrent les derniers préparatifs de départ de 
M. Burton. 

L'événement heureux fut ceci : Le Zoologicd Gar-' 
deriy de Londres^ perdit le superbe éléphant dont il 
était si glorieux. Trbte et languissant depuis quelques 
nioiS; ranimai s'était laissé mourir d'un accès de nos- 
talgie. Ni les soins des plus célèbres docteurs^ ni les 
bons traitements des gardiens^ ni les agaceries char- 
mantes des enfants qui lui lançaient à Theure de la 
promenade des sucreries à travers ses barreaux^ ni 
les petits coups d'ombrelles roses donnés sur sa trompe 
par les blondes ladies du Strand^ n'avaient pu cal- 
mer le sombre^ l'immense emiui dont il était rongé. 
Les physiologistes prétendaient qu'il était mort d'une 
affection laryngée ; mais les moralistes anglais^ si pro- 
fonds et si délicats dans leurs observations^ avaient lu 
dans le regard jaune et abattu du pauvre colosse^ qu'il 
était mort d'un amour commencé sous les larges ba- 
nians du £!amatic^ et demeuré inconsolable loin de 
l'objet aimé; siu* les bords glacés de la Tamise. Une 
peine de cœur avait tué l'éléphant. Pourquoi M. Ar- 
maiidi^ qui a écrit un si docte ouvrage intitulé : His- 
toire militaire des Éléphants, ne parle-t-il pas^ dans 
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son gros livre^ des affections tendres de ces intelligents 
animaux ? monsieur Ârmandi^ revoyez^ embellissez 
votre ouvrage : vous avez été lé Quinte-Curce, le Xé- 
nophon, le Vauban, le chevalier Folard des éléphants; 
daignez en être TOvide; allons ! quelques lignesélégia- 
ques en faveur de celui du Zoological Garden de Lon- 
dres. Que nous vous devions un jour VAt^t d* aimer des 
éléphants! 

Si nous avons qualifié d'heureux l'événement que 
nous venons de rapporter, c'est parce que nous nous 
sommes placé un instant au point de vue des menbres 
de la Société des Amis des Animaux, qui, en effet, se 
réjouirent d'un accident par lequel ils se trouvaient 
tout à coup débarrassés de Tétemel objet d'une riva- 
Hté écrasante. Ils allaient avoir un éléphant présumé 
d'avance sans égal, tandis que Londres ne restait plus 
en possession que de quelques chèvres du Thibet, de- 
quelques moutons du Cap et d'une centaine de singes, 
richesses banales, à la portée des moindres jardins 
botaniques. Leur tendresse pour les animaux se tut 
un instant pour laisser éclater leur égoïsme. Mais lô 
contre-poids de cette joie barbare ne se fit pas long- 
temps attendre. 

Pour masquer ses projets, pour colorer d'un irotif, 
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des plus spécieux en Angleterre, le fait de son voyage 
lointain, M. Burton avait accrédité le bruit qu'il n'allait 
aux Indes que pour répandre dans les possessions an- 
glaises et au delà, s'il était possible, des exemplaires 
de la Bible. La Société Biblique de Liverpool l'avait 
chargé, disait-il, de cette mission hautement chrétienne 
et philantliropique . Cette dernière assertion était 
vraie : M. Burton avait obtenu, à force d'habileté, la 
confiance des membres de cette pieuse Société, à la 
laveur de laquelle les Anglais s'introduisent partout 
dans l'univers et préludent à toutes leurs conquêtes 
et à toutes leurs spoliations. La Société imprime de 
petites Bibles, un missionnaire part pour les distribuer 
aux sauvages : il va en Amérique, aux Indes, dans l'O- 
céanie ; observe, les yeux baissés, étudie, espionne, tout 
en distribuant ses volumes. Au retour, il n'a pas ramené 
un seul fidèle à la foi de Luther; mais il a du moins 
examiné la situation du pays, calculé ses forces, ap- 
précié ses relations avec les autres peuples, dressé 
tout un plan d'invasion si le pays est vierge et de 
perturbation s'il est à demi civilisé. Les missionnaires 
protestants ont été dans ces derniers temps les pion- 
niers de la conquête de la Chine. Il n'est pas besoin 
de dire que les Sociétés bibliques sont le séminaire 
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OÙ Ton élève^ d'où sort parfaitement discipliné le parti 
des saints dont nous avons déjà parlé. 

H. Burton avait reçu en comité secret les dernières 
instructions de ses confrères, recueilli ses notes, cou- 
ché dans son portefeuille de nombreuses lettres de re- 
commandation à côté de ses lettres de crédit ; il avait 
emmagasiné ses Bibles, embrassé sa femme, mis ordre 
à ses affaires, enfin il allait partir de Liverpool, quand un 
membre de la Société des Amis des honmies fit. une 
horrible découverte. Confiment la fitril ? nous Figno- 
rons, mais n'importe ! H. Burton n'allait pas aux Indes 
pour convertir les Malais ! c'était un impudent menteur, 
c'était un traître; il ne s'y rendait que pour acheter Té- 
léphant, après que la Société, dont il était le représen- 
tant, avait soleimellement promis de renoncer à ceCte 
funeste acquisition. Le brasier de la haine se ralluma 
entre les deux clubs ; des paroles vives on passa aux 
écrits, des écrits aux injures, des hijures au silence 
armé, terrible, mortel, — un silence anglais. Les Corses 
et les Anglais ont un c^té semblable dans leur carac- 
tère si différent : c'est wie tranquillité profonde dans 
la méditation de la vengeance. 

Mais M. Burton a fait voile vers l'Egypte, où il va 
s'embarquer pour le cap de Bonne-Espérance. Cette 
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première partie de sa traversée a été heureuse; il a 
mouillé sous le phare d^Alexandrie. Après quelques 
jours de repos^ il s'éloigne de la terre des Pharaons ; 
îl salue de loin les pyramides^ il franchit la mer Rouge. 
M. Burton touche enfin cette belle colonie^ volée aux 
Hollandais par ces oiseaux de proie qui n'ont rien à 
eux^ qui ont tout pris aux autres^ même leur langue^ 
laquelle appartient à trois peuples différents : aux Da- 
nois^ aux Saxons et aux Normands. Les Anglais ont 
filouté le Cap^ comme ils ont escroqué Gibraltar et 
Halte. 

H. Burton ne put pas regretter de s'être arrêté pen- 
dant quelques jours sur cette partie du monde afri* 
cain au lieu de se rendre en ligne directe à Madras. Il 
vit sur la côte^ des Hottentots^ les derniers êtres placés 
:sur Féchelle de la création. Il connut les Boschmans^ es- 
<pèce d'hommes dégradés qui repoussent toute idée de 
•civilisation^ que les Anglais et les Hollandais^ les deux 
peuples les plus colonisateurs du globe^ n'ont jamais 
•pu soumettre à aucune forme de gouvernement. Les 
Boschmans réalisent à un suprême degré la théorie so- 
<îiale de J. J. Rousseau; ils vivent libres^ indépendants 
et sous le régime d'une communauté absolument 
^mblable à celle que certains socialistes modernes 

12 
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prêchent daos leurs clubs avec la persuasion du p(H- 
gnardj et proclament dans la me avec la lo^que du 
fusil. Chez les Boschman^il n'existe ni ^propri^^ ni 
famille^ ni lois^ ni morale, ni religiou. Aussi vivent-ik 
de rapines, de brigandages et de vols ; ils se nouriis- 
sent une partie de Tannée de crapauds^ de sauterelles 
et de racines, dorment tout nus sur la terre; et leur 
unique industrie c(»isiste à composer, avec le suc de 
certaines herbesécrasées, le poison terrible dans lequd 
les naturels des contrées voisines trempent le bout de 
leurs lances et la pointe de leurs flèches. Les Boschmans 
indiquent à Tétude des nations civilisées le tableau 
qu'elles ofiriraientsi elles tombaient, de dégradation es 
dégradation, jusqu'aunéant duQOmmunisme. tlssontles 
premiers communistes qu'on ait. vus à l'état de société, 
si Ton peut donner ce nom à la décomposition phy- 
sique et morale la plus avancée. Mais ils sont un fait 
providentiel dont les nations devraient se préoccuper, 
afin de ne pas se laisser entraîner sur la pente des 
théories à l'usage de quelques ious de l'eiipèce la plus 
redoutable. 

Cette bordure dentelée qui se découpe à rhorizon 
derrière des franges d'écumes, iormées, de place en 
place, par k barre la plus dangereuse du monde; ces 
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murs de fortification qui serpentent et se tordent en 
suivant une ligne de rochers où la vague se brise pour 
^retomber en pluie de péiles éblouissantes^ en fumées 
humides; ces arbres gigantesques dont les huppes 
vertes se perdent dans les profondeurs du ciel^ végé^ 
tations aériennes dont on ne distingue pas le tronc 
qui les porte^ tant est grande la distance d'où on les 
aperçoit; ce ciel d'un bleu incandescent et furieux^ 
arrondi sur des constructions qu'en approchant 
toujours on prend d'abord pour une bourgade^ 
puis qu'on reconnaît être une cité immense^ si démesu- 
rée qu'on ne sait ni où est sa téte^ nioù sont ses pieds; 
ces palais athéniens^ dont les colonnes d'un blanc de 
sel jettent la moitié de leur ombre sur la mer qui les 
plisse^ l'autre moitié sur la terre; ces balcons déli- 
cieux découpés h jour et qui laissent passer entre les 
broderies de leurs trèfles des boas épineux^ de grosses 
tiges d'aloès toutes chargées de leurs fleurs échevelées^ 
rouges eomme des langues de feu; ces amas de chau- 
mières noires courant comme des fourmis pressées de 
rentrer dans leur trou au moment d'un orage ; ces 
milliers de pagodes blanches et bleues élancées pyra- 
midalement aans les airs avec leurs dix étages que hé- 
rissent aux angles des cornes de vache^ toutèB rayées 
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de colonnes^ écrasées de festons^ de fleurs^ de rubans 
de pierre^ percées de croisées inégales^ flanquéeS; 
étoufiées de minarets, de dômes d'étain où se mire, 
comme dans une glace^ le soleil avec toutes ses flaounes 
et tous ses rayons ; ces cris monotones poussés sur 
la mer par des rameurs. couleur de cuivre jaune et 
par des goélands voraces; ces clameurs qui viennent 
de la terre avec le vent de la rade qui fait tout ondu- 
ler; ces clairons militaires^ dont les incessantes fanfa- 
res révèlent la présence d'une garnison formidable; 
ces processions de palanquins rapides balançant un 
honune endormi que portent douze esclaves aux longs 
vêtements blancs^ précédés d'im autre esclave qui 
court en téte^ un bâton d'argent à la main ; ces hom- 
uiesnuS; ces autres palanquins traînés par des bœufs; 
€es dandys en voiture^ qui ont à côté d'eux des ladies 
vêtues éternellement de mousseline blanche^ conune 
pour aller au bal ou au tombeau^ pàles^ mourantes, 
passionnées^ éteintes^ respirant à peine sous la fraî- 
cheur décevante d'un éventail qu'une Indienne agite 
sur leur front languissant ; ces prêtres basanés, ces 
brahmines, façonnés en magots; ces danseuses enve- 
loppées de la tête aux pieds, ayant le nez paré d'an- 
neaux d'or ; ces fous lugubres tenant un bras maigre 
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en Pair et s'appuyant sur un seul pied au milieu d'une 
foule hébétée^ dont le visage est peint en jaune et en 

rouge ; cette saveur acre de la mer^ ces fades odeurs 
d'esclaves^ ces parfums enivrants qui émanent de la 
toilette des femmes anglaises^ ces choses^ ces bruits^ 
ces éblouissements^ c'est Hadras^ la reine des Indes^ la 
ville aux huit cent mille habitants^ la capitale de Tin- ' 
doustan^ la résidence d'un des trois grands potentats 
de la C!ompagnie. 

M. Burton était^ malheureusement ou heureusement 
pour luî^ un de ces hommes rigides^ un de ces bons 
types anglais tout d'une pièce^ qui suivent à droit fil 
leur idée sans s'émouvoir de ce qui se passe autour 
d'eux; ils courent à leur but comme une balle. 

Il était venu de Liverpool à Madras pour conquérir 
un éléphant ; rien n'était capable de détourner son at- 
tention de cette préoccupation importante. Il ne jetait 
pas un regard, il ne faisait pas un pas^ U n'éprouvait 
pas une sensation qui l'éloignàt pendant une seconde 
de la distraction rectiligne de sa mission. Que de distrac- 
tions n'aurait pas données à un Français, par exemple, 
le spectacle de toutes les nouveautés étalées soi\s son 
regard ! Le jour même de son arrivée, et encore hu- 
mile de la traversée, un Français aurait voulu monter 

12. 
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au somiûet de toutes les pagodes, entrer dans chaque 
palais de Naïre; interroger le moindre passant sur ses 
mœurs, sur sa religion, ses coutumes; se promener en 
palanquin, courtiser les bayadères, parcourir la ville 
blanche et la ville noire, faire la cour à toutes les 
femmes de chambre anglaises , aspire rie houca et le 
gourgouri, chasser au tigre, fumer de l'opium; souper 
dans un salon de nabab, éclairé par des candélabres où, 
dans des lampes de verre, brûle Thuile de coco; frftler 
sous ses pied3 les nattes de jonc et respirer Tair que fait 
le punkah. M. Burton ne se livra à aucun de ces désirs 
insensés. Llnde, pour lui, se résumait en un éléphant; 
tant qu'il n'aurait pas cet éléphant en sa possession, il 
ne devait pas sortir de la sévérité de son rôle, de l'unité 
de sa tâche. Comme Brahma, il s'était incamé dans un 
éléphant. 

Aussitôt qu'il fut en présence du président de la Com- 
pagnie, qui le reçut, entouré de sa famille, il voulut 
parler de l'éléphant. Le président, qui était un de ces 
esprits charmants, comme l'Angleterre en compte 
quelques-uns parmi ses gentlemen ruinés, et il l'avait 
été plusieurs fois, et c'était même à cause de la perte 
si souvent réitérée de sa fortune qu'on l'avait nommé 
président à Madras, dit avec beaucoup de grâce à 
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• Burton^ qu'ils causeraient de Féléphant après dé- 
jeuner... . 

— Quand nous serons seuls^ ajouta-t-il tout bas. 

— Quand nous serons seuls!... pensa avec inquié- 
tude M. Burton. Pourquoi quand nous serons seuls? 
Allons^ une heure de perdue! Déjeunons. — On se 
mit à table. 



III 



Burton confond nn potage de cinq cents francs avec un vermicelle 
au maigre. — Il mange des araignées vertes sans éprouver le 
moindre plaisir. — 11 mange aussi de Télépliant. — Le prési- 
dent fait une confidence à Burton qui pâlit. — Quelle était cette 
confidence. — Un nouveau personnage parait en scène : M. Pool. 
— Burton quitte Madras. 



Pour fêter son hôte^ le président de Madras avait 
fait composer^ exprès pour lui, un de ces repas bizarres 
et dispendieux que Viniagination seule des Hindous 
peut concevoir dans ses rêves opiacés et que la bourse 
seule d'un millionnaire a le droit de se permettre. Il 
comptait sur l'étonnement qu'il produirait nécessaire- 
ment sur H. Burton^ habitué^ en Anglais de la vieille 
roche, au roastbeef et au pouding. Le dîner était plus 
qu'indien, il était entièrement chinois. On servit d'a- 
bord un potage aux nids d'hirondelles, et on s'atten- 
dait avec raison à quelques premières paroles de sur- 
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prise de la part de M. Burton. Il ne souffla pas le mot, 
il avala un potage de cinq cents irancs comme il eût 
englouti im de ces afireux breuvages qu'on sert dans 
son pays en guise de soupe. Et quand madame la pré- 
sidente lui demanda comment il trouvait ce potage, 
il répondit : 

— Je trouve ces vermicelles au maigre assez bons. 

La réponse était renversante. On pensa toutefois 
que M. Burton gardait son admiration pour des excen- 
tricités plus grandes; et on lui servit successivement, 
dans de petits plats de porcelaine, des vers de terre 
salés, des cochons bourrés d'huîtres, des langues d'hip- 
popotame au coulis de gingembre, du cuir de Japon 
attendri dans Feau de fèves, une fricassée de gre- 
nouilles, des chenilles salées, des nageoires de requin 
dans rhuile de ricin, des perdrix de Luçon au jus de 
cloporte, des souris blanches écorchées vivantes, des 
araignées vertes au piment. Burton ne sourcilla pas; 
il dévora tout sans s'informer une seule fois de la na- 
ture bizarre, du goût indescriptible des mets dont il 
farcissait en silence son estomac. Depuis trois heures, 
il écrasait sous ses dents des oiseaux et des insectes 
qu'on ne voit guère figurer chez nous que dans les ca- 
binets des naturalistes, lorsque enfin, goûtant d'un 
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quartier de viande détaché d'uii corps monstrueux^ 
informe, couvert de cannelle, saupoudré d'un demî- 
pouce de poivre, doré de muscades, il s'écria en regar- 
dant le président : 

— Excellence, quand paarlerons-nous de Téléphantî 

— Quand vous aui'ez fini d'en manger, lui répondit 
le président de Madras qui avait voulu pousser si loin 
la politesse envers Burton, qu'il lui avait fait manger de 
l'éléphant arrangé à la cochiuchinoise. 

— Comme tout votre dîner était à la française, ré- 
pliqua H. Burton, j'ai cru que ce dernier mets était du 
bœuf à la mode. 

La famille du président quitta brusquement la table 
pour ne pas éclater de rire. Prendre pour mi dîner à 
la française des entremets de scorpions et des en- 
trées de vipères! c'était trop lôrt. 11 est vrai que 
beaucoup d'Anglais croient encore que nous ne 
nous nourrissons en France que de grenouilles. Le 
président de Madras et M. Burton se trouvèrent 
seuls, assis devant une table dont tous les oniements, 
toutes les richesses, tous les cristaux furent remplacés, 
selon l'usage anglais, par un petit chariot d'argent 
massif chargé de bouteilles de toutes sortes de vins 
fins, de liqueurs exquises. On sait que de temps en 
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teiups; et riniervalle est souvent bien courte ce petit 
chariot; porté sur des roues en métal^ est poussé avec 
bruit par le buveur qui s'est servi devant la place du 
buveur qui attend. Ce manège bachique dure quel- 
quefois jusqu'au jour^ jusqu'à la minute où le chariot 
est vide et l'assemblée complètement ivre. 

— Nous voilà seulS; dit le président de Madras^ cau- 
sons tout à notre aise de l'éléphant. J'ai à ce sujet deux 
grandes nouvelles à vous conununiquer. 

Burton s'anima tout à coup^ ce que n'avaient pu 
faire ni les mets incendiaires ni les boissons aromati- 
sées dont il avait brûlé son palais 

— Je vous écoute^ Excellence . 

— Mes gens ont parcouru^ par mon ordre^ tout le 
Dekhan; et dans une vaste plaine près d'Aurengabad^ 
ils ont découvert une troupe d'éléphants de la plus 
rare espèce. 

— J'ycom's! 

— Restez ; M. Burton. Vous ignorez^ je le vois^ 
qu'on ne prend pas une troupe d'éléphants comme 
un nid de fauvettes. Ils sont quinze cents environ. 

— Hais s'ils s'en vont ? 

— Ne craignez rien. A moins qu'on ne vienne les 
troubler par quelque chasse^ c^s aniuiaux demeurent 
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toujours plusieurs années là où ils se trouvent bien. 

— Continuez^ je vous prie. 

— Il y a parmi ces éléphants, poursuivit le prési- 
dent de Madras, des sujets qui ont jusqu'à douze pieds 
de haut. 

— Trois pieds de plus que celui du Zoological Gar^ 
den de Londres, s'écria Burton. Liverpool, ma patrie ! 

— Je ne vous ai point tout dit encore. Mes chasseurs 
ont vu^ au milieu de ces superbes pachydermes, un 
phénomène fort rare, même dans l'Inde. 

Burton ne respirait pas. Le président laissa filtrer 
pendant quelques minutes la surprise sur les lèvres 
de son hôte, puis il lui dit : 

— Us ont vu un éléphant bl^nc. 

— Un éléphant blanc ! s'écria Burton, qui ue put 
ilire autre chose pendant cette minute do béatitude 
extatique. Un éléphant blanc! 

— Un éléphant blanc comme la lune, reprit le pré- 
sident de Madras, haut de douze pieds, armé des plus 
belles défenses qui soient au monde, dont la trompe est 
rose; enfin, si prodigieusement beau, que les autres 
éléphants, au dire de mes chasseurs, ouvrent leurs 
rangs avec respect pour le laisser passer, etTadorent, 
ou semblent Tadorer, au lever et au coucher du soleil. 

13 
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— C'est trop de bonheur pour trop peu d'espoîr, 
murmura Burton^ que le désir^ la crainte^ rendaient 
fou^ poète et presque amoureux en pensant à ce ma> 
gnifique éléphant blanc. Vous ne me défendrez plus^ 
ajouta-t-il en se levant^ de me rendre immédiatement 
dans le Dekhan pour essayer de m'emparer de cette 
riche conquête. 

Le président retint une seconde fois M. Burton. 

— n y a bien loin^ M. Burton^ de Madras à la plaine 
où sont les éléphants; d'ailleurs, d'immenses prépa- 
ratifs de voyage sont nécessaires : il vous faut tout un 
équipage de chasse, des chevaux, des dromadaires^ 
des cipayes, des Malabares, une suite de près de deux 
cents personnes au moins pour vous accompagner. 

— Patience, dit M. Burton, patience ! 

— Non-seulement patience, poursuivit le président, 
mais fermeté d'âme. Je ne vous ai dit encore qu'une 
nouvelle, l'autre est moins agréable à révèle 

— Qu'est-ce donc? 

— J'ai appris, il y a dix jours environ, par mon 
honorable confrère, le président de Calcutta, que l'A- 
cadémie de Londres lui avait adressé un naturaliste 
célèbre, M. Pool, chargé, comme vous, de ramener en 
Angleterre le phis bel éléphant qu'il rencontrerait aux 
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Indes^ pour remplacer celui qtf a récemment perdu le 
Zooiogical Garden. 

Barton frappa violemment la table de son veiTe; il 
fit rouler le chariot qui porte les vins. 

— Nous sommes trahis^ milord! 

— Trahis, dites-vous? 

— C'est une conspiration. . . La présence de ce M. Pool 
aux Indes est la conséquence d'une odieuse rivalité^ 
d'une indigne jalousie ressentie par Londres^ cette 
ville de fiel, qui a connu ma mission et son but. Lon- 
dres ne veut pas que nous possédions un éléphant 
aussi beau, aussi remarquable que le sien. C'est un 
ennemi que la capitale m'envoie, qu'elle me lâche 
traitreusement dans l'ombre pour m'assassiner. Quels 
brigands, milord, que les naturalistes ! 

— Calmez-vous, monsieur Burton. 
-* Ah !' je suis indigné ! 

— Cependant... 

— Mais je triompherai de tous les obstacles, j'évi- 
terai tous les pièges. N'y eût^l plus qu'un seul élé- 
phant aux Indes, c'est moi qui l'aurai; et plutôt que 
de me le laisser enlever par H. Pool, je l'assonmierais 
de ma main. 

—M. Pool î 



220 ÉCHEC A L'ÉLÉPHANT. 

— Non, réléphant. Cependant, que M. Pool lui-même 
y prenne garde... un naturaliste ne fait pas cinq mille 
lieues sans rapporter la peau de quelqu'un ou de quel- 
que chose. 

— Raisonnez plus froidement, mon cher Burton : il 
y a plus d'un éléphant en Asie : Vous aurez le vôtre, 
M. Pool aura le sien, et il en restera encore quel- 
ques-uns. 

— Je veux avoh* le plus beau ! 

— Sans doute, et je vous ai déjà mis sur la voie du 
plus fameux de Tespèce. J'ai lait plus : pour vous être 
agréable, autant qu'à la Société qui vous a envoyé vers 
moi, j'ai évité de fournir au président de Calcutta les 
renseignements qu'il me demandait sur les endroits 
du Dekhan . fréquentés par les éléphants réputés les 
plus célèbres de la contrée. 

— Hilord , Liverpool vous devra une éternelle re- 
connaissance... Mais vous voyez qu'il est urgent, qu'il 
est indispensable que je me rende dans le Dekhan. 
Quel désespoir si M. Pool, renseigné par d'autres per- 
sonnes, apprenait qu'un éléphant blanc... Tenez, j'en 
mourrais, milord. 

— Sans vous rassurer entièrement, monsieur Bur- 
ton, je dois pourtant vous dire que de Calcutta au 
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Dekhan il y a très-loin^ et que par conséquent vous 
serez arrivé bien avant M. Pool. 

— Sans doute^ milord^ sans doute... je Fespère... 
mais je crains toujours... mais je crois que la pru- 
dence... 

— Eh bien, vous partirez dans huit jours : il vous 
faut au moins ce temps pour être en mesure d'affronter 
les difficultés du voyage, et pour le faire avec Futilité 
que vous comptez en retirer. 

— Huit jours I huit siècles! 

— Songez, monsieur Burton, que vous allez traver- 
ser des contrées dont les tigres seuls connait^ent bien la 
topographie, et qui n'ont encore été cadastrées que par 
les rhinocéros. Je rédigerai moi-même les notes où vous 
pourrez étudier les précautions qu'il conviendra que 
vous preniez en route tant contre les éléments que 
contre les hommes. 

— Mais ne serai-je pas protégé par les deux cents 
lioimnes que vous me donnez pour escorte? 

— Ce sont des voleurs. 

— Pourquoi ne m'en pas donner d'honnêtes ? 

— n n'y en a pas. Les uns sont Malais, ils sont vo- 
leiffs et vindicatifs ; les autres sont Cochinchinois, et 
lis vous laisseront en route au moindi'o prétexte ; les 
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autres sont Chinois^ ib voleraient le bon Dieu sur 
l'autel. 

— Quand je raconterai cela à liverpool! 

— Vous comptez revoir Liverpool? dit le président 
de Madras au pauvre M. Burton^ que cette question 
terrifia. 

— Mais oui... et avec mon él^bant Uanc... 

— Je plaisante^ reprit le président; vous ne mourrez 
ni du foie^ ni du choléra^ ni de ladyssenterie^ ni de la 
fièvre des marais ^ ni de la nostalgie. Vous reverrez 
Liverpool. II n'y a qu'une chose que vous ne reverrez 
pas à votre retour à Madras, si vous repassez par ici. 

— Et qui? 

— Moi. A votre retour, je serai mort de la maladie 
de foie qui me ronge. 

Le président de Madras but un large verre de sodar 
water sur la prédiction personnelle qu'il venait de pro- 
noncer. 

On servit encore le thé. La famille du président 
rentra au salon pour jouir encore de Tétranger qui leur 
était recommandé par la Société des Amis des Animaux 
de la bonne ville de Liverpool. 

Ainsi que Pavait dit le président de la Ciompagnie^ 
huit jours après cette conversation, M. Burton quittait 
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Madras, dont il n'avdt pas daigné voir une seule cit- 
riosité, pour se rendre , à son grand désir, dans les 
États du Dekhan, terme glorieux et périlleux à la lois 
de son expédition. Au lever du jour, il monta dans un 
palanquin, où, par les soins de son bote, se trouvait 
réuni, dans un ordre admirable, tout ce que le confor- 
table anglais enté sur le faste indien peut concentrer 
d'objets délicats et utiles sur un moindre espace. Dans 
cette cage suspendue, il y avait une commode, une 
toilette, un buffet, un bureau, un divan, une cave, une 
cuisine, un magasin d'armes et vingt autres dépen- 
dances non moins curieuses. Cette maison, enveloppée 
de gaze, entourée d'un vaste filet, était portée à Taide 
de forts bambous sur les épaules de douze vigoureux 
bâhîs. Ces bâhîs courent toujours; ils courent en 
plaine, ils courent dans les ravins, ils courent dans les 
marais, au soleil et à la pluie. S'ils sont fatigués, ils se 
serrent le ventre avec leur ceinture; s'ils ont soif, ils 
chantent. Le président de la Compagnie avait indiqué 
à H. Burton, dans son itinéraire, la route de Sadras- 
patnam. Cette voie n'était pas assurément la plus di- 
recte pour aller à Aurengabad; mais c'était le chemin 
le plus sûr, le moins infesté de brigands, et surtout le 
moins exposé, à cette époque, aux déprédations des 
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redoutables Thugs. C'est sur cette route, d'ailleurs fort 
belle et tracée au bord de la mer, que H. Bcrton> as- 
soupi parle roulis monotone du palanquin, tira de son 
calepin les notes rédigées pour lui avec tant de sollici- 
tude par le président de Madras, et qu'il se mit à les 
lire. Ces notes contenaient les préceptes et avis sui- 
vants : 

a L'étranger qui vient aux Indes avec de la patience 
la perd; l'étranger qui n'en a pas en rapporte. 

a L'étranger évitera avec soin de voyager la nuit: 
l'air qui, le soir, s'exhale des marais, engendre une 
fièvre incurable. 

a II évitera aussi de voyager longtemps après le lever 
du soleil : la chaleur de la terre communique alors au 
sang une fermentation ioudroyante qui amène inévita- 
blement des congestions cérébrales. » 

— Mais alors, pensa l'honorable M. Burton, il faut 
rester en place quand on veut voyager dans ce pays-ci. 

n continua sa lecture : 

a L'étranger ne s'abandonnera pas au repos, sous 
peine de tomber dans un engourdissement funeste qui 
entraînerait en peu de temps la décomposition de la 
masse du sang. » 
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— Ne pas marcher et ne pas rester en place^ c'est 
assez embarrassant, se dit M. Burton. 

«L'étranger ne boira pas chaud : la débiiitation serait 
mortelle pom* lui. 

ce L'étranger ne boira pas froid : Finflammation se- 
rait immédiate et non mohis mortelle. » 

Le front de M. Burton devint excessivement 
anxieux. 



i^. 



IV 



Les conseils hygiéniques du président de Madras donnent la fièvre 
au docteur Burton. — Use ville qui sort de la mer. — Burton 
lai-même y fait attention. — Les géographes en parlent à peine, 
vu son importance. — Le docteur Toit yenir de très-loin un fan- 
l^me monté sur un animal fantastique. — De près , Vanimal 
est un chameau; l'homme... 1 on verra. 



Le docteur Burton reprit la lecture des instructioiis 
rédigées pour lui par le président de Madras : 

a Quelquefois la sobriété tue aux Indes. 

« Quelquefois aussi les excès ne vous sauvent pas. 

a Les sensations violentes sont un poison dans ce 
climat. 

a Le corps a besoin d'un ressort puissant dans une 
atmosphère lâche et détendue comme celle de THin- 
doustan. » 

— Quel est ce ressort? se demanda naïvement 
M. Burton; oui^^quel est ce ressort, si les sensations 



?28 ÉCHEC Â L'ÉLËPHANT. 

fortes sont défendues? Ah! j'ai hâte de sortir de ce 
pays^ où il n'y a de vraiment désirable que les élé- 
phants. 

Burton^ avec moins d'assurance^ continua sa lec- 
ture : 

« n n'y a pas d'exemple qu'une famille anglaise soit 
parvenue aux Indes à sa troisième génération. » 

— Comme je ne veux laisser ici aucune génération, 
cela m'est parfaitement égal, s'écria M. Burton. 

« Autre conseil à l'étranger. 

c( 11 y a dans l'Inde des localités devenues si corrom- 
pues, si putrides, par des amas de ruines et de végé- 
tation, qu'un homme sain peut, en y respirant cinq 
minutes, vieillir, blanchir et tomber frappé de cadu- 
cité et de mort. Il a cent ans en cinq minutes, d 

Burton n'osa plus lire, il ferma les yeux; quand 
il les ouvrit, un spectacle admirable se déploya devant 
lui et autour de lui. 

La ville de Sadras était à sa gauche. 

Ses porteurs couraient encore, mais faiblement : ils 
étaient endormis. 

Le soleil, gonflé comme un immense ballon de ve- 
lours cramoisi, effleurait la ligne des eaux de la mer, 
qui le répétait dans tout son éclat. 



ÉCHEC A L'ÉLÉPHANT. 329 

Burton crut réver^ si jamais rêve fut aussi étran- 
gement neuf^ aussi étrangement beau dans sa déso- 
lante nouveauté. 

A perte de vue et à partir de ses pieds^ s'étendait 
le panorama d'une ville comme jamais architecte 
arabe^ maure ou chinois n'en bâtit. C'était une ville 
sirène^ car une moitié était dans l'eau^ l'autre moitié 
hors de l'eau. Des rues entières^ avec leurs rangées de 
maisons^ plongeaient jusqu'aux genoux et montraient 
leurs toits couronnés de frêles galeries à jour^ déli- 
cates et majestueuses couronnes. De petites vagues 
bleues^ irisées par le vent du soii et empourprées par 
les reflets du soleil^ se brisaient aux angles d'une 
place publique^ et couraient ensuite de portique en 
portique en laissant une jarretière d'écume autour des 
colonnes de granit qu'elles avaient caressées en pas- 
sant. Ces colonnes^ plantées par milliers^ enti*ecroi- 
saient leurs ombres déliées sur la mer et formaient 
des réseaux sous lesquels on voyait glisser et bondir 
les poissons. D'immenses oiseaux couraient au-dessus 
de la partie flottante : en sorte que cette ville mysté- 
rieuse semble avoir été bâtie moitié par les oiseaux 
de mer^ moitié par les poissons^ seuls êtres vivants qui 
la peuplent. Elle étale des magnificences architectu- 
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raksdûDt les plus tentasques eoiHftnictîofis dé FKn- 
doustan et delaPerse ne sont qu'une paie oopâe. On voit 
surgir de l'eau d'innombrables pagodes, hawites ce «nme 
des montagnes et fleuries oomme un bouquet de ma- 
riée^ jetant à droite, à gauche, par^dessus leur fête 
et par-déssos leurs épaules, des brassées de fleurs de 
lotus, de roses gigantesques, du caliœ desquelles jail- 
lissait des dames de métal doré, sphères éblouûsantes 
avec lesquelles les vagues, quand la tempête les sou- 
lève, semblent jouer, ainsi que le ierait un jonglenr 
de Golconde avec ses boules de cuivre. 

Un Vlchnott colossal apparaît endormi sur un lit de 
pierre,au milieu de cette ville innommée. Par moments 
elle disparaît sous les flots pour reparaître ensuite ainsi 
qu'un plongeur. Alors elle ruiaseUe, Teau coule du 
Iront de tous ses monuments, et elle rejette l'eau par 
la bouche de toutes les croisées de ses palais. Le 
calme lui rend son premier aspect, ses premières cou- 
leurs, ses indescriptibles accidents, ses sfdcadeurs qui 
ne sont d'aucun monde, d'aucune ^^ne connus. 

Les vaisseaux n'q>procfaent pas de c^te cité i^- 
cbaalée; les pécheurs craindraient d'y jeter leurs 
iUets, de peur de les retirer avec quelque monstre. 
Us se fat moirtrent du doigt, prononcent à voix basse 
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des paroles qui conjurent les maléfices, et vont {dus 
loÛL Le savant n'a pas encore brisé le triple sceau 
qui retient ce mystère de géologie et d'histoire. Quelle 
était autrefois cette ville de Tlnde, et quel cataclysme, 
dans VéLoigœmeï^ des siècles. Ta prise un jour par 
les cheveux pour la plonger toute vivante dans la 
mer? 

Le soM.était à moitié descendu dans la mer après 
s'être posé un instant sur les épaules de Ganesa, la 
déesse 4e h sagesse, autre statue de grandeur monSi- 
trueuse, élevée an centre de ce naufrage sous la 
figure d'un éléphant. La nuit venait a grands pas; 
la c6te de Sadras se confondait avec la merveille qui 
disparaissait déjà dans la brume. Les deux grandes 
ombres se rapprochaient pour n'en faire qu'une. A ce 
moment, M. Burton fut ébloui par une autre vision. 
Des formes mouvantes, confuses, dont il ne pouvait 
arrêter le caractère, se détachaient à l'horizon; ces 

formes insolites étaient composées de lignes brisées, 
ridiculement anguleuses et voûtées. L'attention de 

M. Burton s'exaltait de plus en plus. Enfin, il lui 
sembla qu'un homme monté sur un chameau de haute 
taille venait vers lui du côté même de la ville à demi 
submergée. U crut voir qu'il s'avançait à travers les 
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airs en suivant de pointe en pointe le sommet des 
pagodes; sa mouture orientale posait sans vaciller ses 
quatre sabots sur le pied des minarets. 

Un effet d'optique causait assurément cette erreur, 
que tout le sang-froid de Burton ne pouvait pourtant 
combattre avec succès. A ses yeux^ Fhomme^ Fanimal 
aux longues jambes d!araignée paraissaient réelle- 
ment sortir de cette iantasmagorie vaporeuse. Malgré 
sa bravoure naturelle^ il éprouva un petit frisson par 
tout le corps ; conspirant avec les mystères de l^endroit^ 
ses porteurs ne chantaient plus; et^ quoique courant 
toujours^ ils semblaient tous rêver. Il arma son fusil de 
chasse et ses deux pistolets^ et attendit la fin de cet 
épisode bizarre du grand poème qu'il venait de lire 
sur les plages de linde. 

Le voyageur fantastique avançait toujours de son 
côté avec la rapidité qu'on prête aux fantômes. 



Le fantôme était M. Pool. — Ils soupent tous deux, M. Burton 
et lui, dans un petit bois de tamarins. — La fausseté dans le 
vin. — L'un se dit missionnaire contre l'opium, — l'autre mis- 
sionnaire chargé de répandre la Bible. — lis mentent comme 
des naturalistes. —Leur arrivée dans la plaine des éléphants*' 



Au moment où M. Burton allait se mettre en dé« 
Tense^ une voix lui cria en pur anglais : 

— Ai-je rhonneur de saluer un compatriote? 

— Oui, monsieur, lui répondit Burton un peu rf* 
luré. 

— J'en suis charmé. 

— Moi aussi. 

— Monsieur voyage sur les terres de la pré idence 
de Madras? 

— Depuis deux jours, répliqua Burton. 
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— Nous allons faire peutrétre route ensemble. 

— Je le désire de tout mon cœur. 

— On n'est pas trop de deux pour traverser ces 
contrées damnables. 

M. Burton put examiner à loisir^ à la lueur des tor- 
ches que les esclaves venaient d'allumer^ le visage de 
son nouveau compagnon^ dont la taille^ bien qu'ayant 
cessé d'appartenir à l'ordre vaporeux des fantômes^ 
lui semblait encore néanmoins d'un jet dispropor- 
tionné. Il avait la maigreur de don Quichotte ; et comme 
son chameau était aussi décharné que lui, ils produi- 
saient à eux deux un ensemble des plus grotesques. 

L'étrange cavalier, en véritable gentleman, étalait 
une toilette aussi pure, aussi régulière que s'il s'était 
rendu à Hyde-Park : haUt noir à boutons de métal, 
pantalon gris clair, gilet de soie, cravate blanche, lui 
tendant le cou comme un carcan. 

Quelques heures après leur rencontre, les deux 
voyageurs firent halte dans un bouquet de bois de ta- 
marins, où ils jugèrent convenable de souper. C'était 
une espèce de rond-point où aboutissaient trois routes, 
l'une longeant la côte, l'autre allant vers le Dekhan, 
pays des éléphants, la troisième conduisant dans le 
Maïssour. Ce fut merveille de voir avec quelle facilité 
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et quelle adresse leurs domestiques plantèrent une 
tente^ préparèrent un dtner aussi varié que succulent^ 
et devinrent^ de simples coureurs qu'ils étaient quel- 
ques minutes auparavant^ des cuisiniers fameux, des 
marmitons agiles^ des valets pleins de politesse. Le 
vin d'Espagne et le vin de France coulèrent à grands 
bords. La conversation se fit plus intime* 

C^est à table et vers la fin du dîner que les Anglais 
retrouvent ordinairement cet abandon qui leur manque 
le reste du temps. 

L^étranger dit à M. Burton^ en lui faisant raison 
d'une santé : 

— Il m'est heureux de vous dire^ monsieur^ pour 
vous inspirer quelque confiance^ que je voyage dans 
ce pays pour un motif des plus honorables. 

Burton devina tout de suite que cette franchise al- 
lait appeler la sienne; il se tint pour avei-ti. Il jeta 
l'eau glacée de la prudence sur sa demi-ivresse^ dont 
la fermentation augmentait toujours cependant. 

— Je n'en doute pas, monsieur, répondit-il, et, je 
l'avoue, j'ai de mon côté l'orgueil de vous en dire 
autant. 

— Monsieur voyagerait au profit de l'humanité? 

— Oui, monsieur, et au profit de lasaintecause. 
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— Monsieur^ demanda Tétranger^ s'est peut-être 
eipatrié pour propager les saiues doctrines de h 
tempérance^ dont les progrès scmt si rapides^ même 
en Irlande? 

— Je le voudrais^ répondit Bnrtoii en lidant une 
coupe de vin de Champagne; mais tel n'est pas le 
motif qui m'a attiré aux Indes^ où^ d'ailleurs^ je ne 
viens pas non plus conduit par ma seule inspiration. 
Je suis le représentant d'une vénérable Société qui a 
mis sa plus chère confiance en moi. 

— Alors^ reprit l'étranger en remplissant son verre 
pour la huitième ou neuvième iois^ alors^ et je m'en 
gloriJBe^ nous sommes tous les deux des missionnairef 
de la vérité. 

Burton répliqua après réflexion : 

— Je suis ici pour la ville de Liverpool en parti- 
culier et pour l'Angleterre en général. 

— Et moi, riposta le compagnon de Burton, je suis 
ici pour l'Europe en particulier et pour l'univers en 
général; je voyage pour Topium. 

— Couuneut, pour l'opium? Seriez-vous ^ro 

guiste? 

— Je me suis dévoué à la grande cause de Thuma* 
ni té; je suis venu essayer de détruire aux Indes Vior 
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fSELme commerce auquel se livrent^ avec une fureur 
toujours croissante^ beaucoup de nos indignes com- 
patriotes^ entraînés par l'appàt de gains honteux^ illi- 
cites^ coupables. Tous mes efforts ont pour objet de 
leur faire sentir par des prédications publiques^ par 
des conseils fraternels^ la gravité du crime qu^ils com- 
mettent en fondant leurs revenus sur ^abrutissement 
du peuple chinois. Ah! vous ne savez pas combien l'o- 
pium a fait de millionnaires en Angleterre et d^im- 
béciles en Chine. N'est-ce pas un beau rôle que le 
mien^ n'est-ce pas une mission sacrée que la mienne? 
accourir de si loin pour empêcher cet assassinat de 
tout un peuple par un autre peuple! 

— Et vous avez lieu^ sans doute^ de vous féliciter 
de votre dévouement? s'informa Burton. 

— Je vous l'avouerai avec la candeur d'un Anglais; 
non^ monsieur^ je n'ai pas lieu de me féliciter de ma 
guerre contre l'opium : il m'a vaincu. 

— En vérité? 

— Quand J'abats une tête de pavot, — car vous ne 
l'ignorez pas, c'est sur cette plante maudite qu'on re- 
cueille par incision le suc gommeux qui prend le 
nom d'opium, — quand j'abats, dis-je, une tête d« 
pavot, il naît aussitôt un champ de pavots derrière 



338 ÉCHEC A L'ÉLÉPHANT. 

moi. Les négociants anglais iont semblant de m'écoo- 
ter avec componction; ils m'inyitent à dtner; mais 3s 
ne renoncent pas pour cela à leur impie conmierce. 

— Vous retournez donc en Angleterre? 

— Hélas! oui^ et bien triste et bien découragé de 
n'avoir pu écraser sous les coups de ma philanthropie 
Fhydre de Topium. Et vous^ monsieur^ qui me pa- 
raissez aussi avoir une belle fime?... 

Burton tendit avec tendresse la main à son compa- 
gnon; ses yeux s'humectèrent : 

— Je suis sûr, reprit l'étranger, que vous êtes venu 
aux Indes avec une pensée qui n'est pas moins res- 
pectable que la mienne. 

— Je voyage pour la Société biblique. 

— Je l'ai deyiné à l'honnêteté de votre visage. 

— Oui, monsieur, je place des Bibles in-12 et in-33. 
' — En placez-vous beaucoup ? 

— Oui, en apparence; non, en réalité. Je parviens à 
les distribuer aux naturels, mais elles ne servent pas 
à les ramener au giron de notre sainte doctrine. 

— Et à quoi leur servenirclles? 
-^ A allumer leurs pipes d'opium. 

— Les malheureux! s'écria l'étranger, toujours To- 
pium ! cet opium invétéré, indestructible, infSlme. Et 
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yrovts aussi, alors, vous abandonnez les Indes pour 
reùtrer en Angleterre? 

— Oui, je compte les abandonner, maïs auparavant 
je veux tenter un dernier efiort sur les païens compris 
dans la présidence de Calcutta. 

— IVoù je viens. 

— Ah! vous revenez de Calcutta? 

— Et je vais de ce pas m'embarquer pour l'Europe 
à Madras. 

— Je Taî quittée il y a deux jours. 

— Singulière conformité de destinée ! 

— Singulière, en effet, répéta Burton. 

— A notre séparation ! dit l'étranger en élevant son 
verre. 

— A notre prochaine rencontre ! ajouta Burton en 
élevant le sien. 

Après quelques autres saints toujours mouillés de^ 
meilleurs vins de France, les deux voyageurs donnè- 
rent à leurs domestiques le signal du départ en frap- 
pant dans leurs mains. Avec la même rapidité qu'elle 
avait été clouée, la tente fut enlevée et roulée comme 
un mouchoir de batiste sans tenir beaucoup plus de 
place. Burton monta dans son palanquin : l'étranger 
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s'assit sur son maigre chameau^ qui se releva pour 
prendre son élan^ et Ton se mit en marche 

Au carrefour des trois routes^ les deux voyageurs se 
regardèrent avec le même étonnement et croisèrent 
les mêmes paroles. 

— Mais votre route est de ce côté-ci^ puisque vous 
allez à Madras^ dit M. Burton à Tétranger. 

— Mais votre route est de ce côté-là, puisque vous 
vous rendez à Calcutta, dit en même temps Tétranger. 

— Sans doute, sans doute... mais en faisant un pe- 
tit détour... balbutia l'étranger. 

— Il n'y a pas de petit détour. Cette route mène 
droit dans les États du Dekhan, dit Burton avec le 
ton d'autorité qu'aurait eu Banville, ce grand géo- 
graphe.. 

— Je vous remercie, répliqua l'étranger, qui, avec 
une visible contrariété, se dirigea vers la route que lui 
avait désignée Burton. Il ajouta en tournant la tête : 
Mais vous n'allez pas non plus prendre cette route 
du Dekhan, puisque vous vous rendez dans la prési- 
dence de Calcutta. 

— Je pensais," balbutia Burton à son tour, qu'à une 
certaine distance je rencontrerais un coude 
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— 11 n'y a pas plus de coude que de détour, ri- 
posta rhomme monté sur le chameau. 

— C'est difiérent, reprit Burton sans trop montrer 
sa mauvaise humeur, et s'élançant sur la route de Cal- 
cutta, où il n'avait pas le moins du monde l'intention 
d'aller : c'est ditïérent. Merci et adieu, monsieur. 

Et les deux voyageurs se séparèrent^ l'un allant 
vers Madras, l'autre vers Calcutta. 

Au bout d'une heure de mai'che dans cette direction, 
Burton se dit : — Il est temps de revenir sur mes pas 
et de reprendre la route du Dekhan, que j'ai dû évi- 
ter pour ne pas éveiller Tattention de ce malencon- 
treux voyageur. S'il eût soupçonné que j'allais cher- 
cher l'éléphant blanc, j'aurais pu lui inspirer le désir 
de l'avoir... Sans doute, il n'est pas venu aux Indes 
avec cette intention, mais n'importe!... toujours ai-je 
bien fait... Pendant son monologue, Burton revenait 
sur ses pas de toute la vitesse de ses bâhis. Avant le 
lever du soleil il était rendu de nouveau au carre- 
four des trois routes. Foudroyante surprise ! le voyageur 
maigre au chameau maigre pénétrait dans la route 
du Dekhan en même temps que lui. 

Cet homme est M. Pool, le naturaliste de Londres, 

14 
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se dit en luinnéme M. Burton^ et Ton devine avec 
quel frémissement de colère. 

— Ce voyageur est monsieur Burton^ se dit de son 
côté M. Pool; il vient pom* Féléphant blanc. J'arrive 
à temps. 

— A nous deux! se dit tout bas Burton on armant 
ce pistolet à double détente^ formé de haine et de 
vengeance^ que porte à sa ceinture tout bon philan- 
thrope anglais. 

— Ma foi, dit M. Pool à M. Burton avec le pliis 
gracieux sourire, vous me paraissez un trop galant 
homme pour que je ne vous dise pas toute la vérité 
sur mon voyage. Je ne suis pas un missionnaire en- 
voyé pour convertir les trafiquants d'opium. J'ai dé- 
couvert une mine de diamants tout près du fleuve 
Crisnhah,que nous traverserons bientôt; et je me 
rendsàÂurengabad pour vendre mon secret à l'ancien 
sultan de cette province, qui est, comme vous le 
savez, une esclave du Dekhan. Vous avez mon secret. 

— Vous aurez le mien, répliqua Burton, puisque 
vous mettez tant de franchise dans votre conduite. 
Sachez donc que je ne suis pas plus missionnaire que 
vous. 

M. Pool répéta la phrase dont il s'était déjà servi : 
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— Je Taurais deviné à rbonnéteté de votre figure. 
Burton continua ainsi : 

— Je fais le conunerce d'opium. 

— En vérité! 

— Et je vais traiter pour deux cents caisses de cette 
substance avec un négociant écossais établi à Hydera- 
had, tout près d'Aurengabad, où vous allez. Voilà pa- 
reillement la vérité. Je vous Taurais dite tout de suite^ 
si vous ne m'eussiez effirayé en me déclinant votre 
qualité de missionnaire^ ennemi acharné de Topium. 

Les deux voyageurs^ Tun du haut de son chameau 

décharné; Tautre du bord de son palanquin^ se serré* 

rent cordialement la main. Us vécurent comme deux 

frères^ mangeant sous la même tente^ fumant dans le 

même houka^ parlant avec une égale instruction des 

choses anciennes et modernes de Tlnde^ du royaume 

d'Hyderabad; où ils entraient^ et de Timmortel Dijh 

pleix; ce Français si énergique et si intelligent^ qui^ 

avec Taide d'un jeune marquis de la cour de Versailles^ 

le marquis de Bussy^ avait conquis à la France tout ce 

que les Anglais possèdent aujourd'hui; Dupleix^ qu'un 

l&che gouvernement désavoua; Dujdeix, qui devrait 

avoir une statue dans tous les ports de la France^ et 

dont le nom même est aujouid'hui inconnu. Oh ! la 
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gloire! quelle prostituée! Ils parlèrent de la puissance 
de cette Compagnie anglaise d'épiciers en gros qui rè- 
gne aujourd'hui sur plus de cent millions de sujets^ 
au moyen d'un petit papier gravé qu'on appelle actions 
de la Compagnie; des cipayes^ ces soldats sans cou- 
rage^ avec lesquels les ofBciers anglais font les actions 
de guerre les plus courageuses. Ils parlèrent de tout^ 
et d'autre cbose^ comme disait Pic de la Hirandole^ 
excepté des éléphants. Ils se gardèrent comme du feu 
de lâcher le plus petit mot sur cette matière délicate. 
Que de fois ils aperçurent des troupes d'éléphants à 
travers le taillis^ sans se permettre la moindre obser- 
vation. 

Ils visitèrent Hyderabad^ l'ancienne Golconde^ la 
ville des diamants et des bayadères; mais ils se hâtè- 
rent d'ensortir^ de peur d'être massacrés par lesSikes 
et les brigands de toutes couleurs qui habitent cette 
riche capitale^ dont la presque totalité des habitants 
est occupée à raccommoder les trous que font aux 
châles de cachemire les belles dames qui les portent 
en Europe. Us franchirent le Godavery^et arrivèrent 
enfin dans la province d'Âurengabad^ où sont ces beaux 
éléphants qui les avaient attirés l'un et l'autre de â 
UAti, et où ils allaient surtout pour acheter ce rara 
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éléphant blanc dont avait parlé le président de Hadras 
à M. Burton^ et dont avait dû parler aussi à M. Pool 
le président de Calcutta. 

Conune leur marche était habilement calculée^ ils 
parvinrent dans la plaine des éléphants le jour même 
où se tenait le grand marché de ces animaux; et^ sous 
le prétexte d'une curiosité fort naturelle^ ils restèrent 
tous les deux pour assister à la vente. 



14. 



VI 



OurtoD et Pool eontimtnt leara rôles hypoerif es. — IIb mettent 
les éléphants au-dessous des chiens. —Apparition de l'éléphant 
blanc. — Leur consternation. — On en terra la cause. — Ils 
foal un pacte. — Contre qui.' ~ Terreur du docteur Burton, 
qui devient plus blanc que l'éléphant qu'il poursuit. 



Depuis deux joui's^ Us étaieni témoiiis des échanges 
praiicpiés en pareiUe circon^iance entre les vendeurs 
et les acheteurs^ sans avoir manifesté d^utre senti- 
ment qu^une attention vague pour tout ee qui se pas- 
sait sous leurs yeux. Us ne comprenaient ni Tun ni 
Fautre comment on pouvmt mettre des prix aussi éle- 
vés que ceux qu'ils voyaient donner k racquisiti(Hi de 
ces bétes lourdes, grossières, voraces,. dont Tintelli- 
gence avait été prodigieusenienit exagérée, disaient-ils, 
par Aristote, Pline et Buion. Les armées d'éléphants 
de Pyrrhus, des Ptoiémées, de Xerxès et d'Alexandre 
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leur paraissaient des fables ridicules. L'éléphant n'é- 
tait^ selon eux^ qu'un pauvre animal qui avait malheu- 
reusement survécu au grand cataclysme où avaient péri 
leplesiosaurus, Yichthyosaurus^ le megalosaurus^ et tous 
les antédiluviens. Il ne tarderait pas à les suivre^ iaute 
de trouver en suffisante quantité sur le globe de Therbe 
pour se nourrir. Au fond du cœur ils se disaient : — 
Hais d'où vient donc que le fameux éléphant blanc ne 
parait pas? L'éléphant blanc ne devait se montrer que 
le troisième et dernier jour du marché. Ce jour se leva ! 
La nature est magique dans l'Inde; il éclate dans le 
ciel et sur la terre des matinées si belles^ que les plus 
belles de l'Italie et de la France ne sont que des jours 
de pluie en comparaison. Quand le soleil parut sur la 
plaine où le marché avait lieu^ on eût dit que^ du haut 
du ciel^ comme d'une corbeille renversée^ il tombait 
sur les banians aux baguettes vernies^ et sur les in- 
commensurables talipots des feuilles de rose^ des pé- 
iales de jasmin et des fleurs de pommier. Des milliers 
de petits ruisseaux se coloraient de toutes les char- 
mantes nuances du jour. Le paysage était un immense 
•dahlia. Par un des innombrables portiques formés par 
les voûtes végétales d'un banian^ cet arbre dont chaque 
branche devient un arbre en touchant la terre^ on vit 
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paraître^ précédé de cent cavaliers arabes au turban 
rose, à la jaquette d'azur, le superbe éléphant blanc, 
si impatiemment désiré par M. Burton et par M. PooL 
Leurs genoux tremblèrent, mais leur visage n'exprima 
rien. 

Inutile de dire que l'mi et l'autre avaient gagné sous 
main un naturel du pays chargé par eux en secret de 
pousser à l'enchère l'éléphant blanc, dût-il s'élever à 
un million. Aussi se tinrent-ils à distance du marché 
pendant cet encan, qui leur permettait à peine de 
respirer. 

— Le trouvez-vous si merveilleusement beau, cet 
éléphant? osa dire pendant cette agonie H. Burton à 
M. Pool. 

— Non, certes ! et je préfère de beaucoup tous ces 
éléphants vulgairement gris qu'on a vendus ces jours 
derniers : voilà de véritables éléphants. 

— Je suis de votre avis. 

— Vous ne savez peut-être pas une chose? dit en- 
core M. Pool à son rival, dont l'esprit flottait ailleurs. 

— Laquelle ? 

— La blancheur si renommée des éléphants est tout 
simplement une maladie. 

— Comment^ une maladie t 
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— Sans doute. U se fait dans ranimai une décom- 
position qui altère son tissu et finit par blanchir soa 
poil. 

— Âinsi^ dit H. Burton^ toujours fort distrait, les 
éléphants blancs valent moins que les autres? 

— Us ne valent rien du tout. 

— C'est donc une folie de la part de ces gens-là de se 
ruiner pour acheter Téléphant blanc qu'on vend en ce 
moment à quelques pas de nous ? 

— Une folie sans nom. 

La vente était finie; la foule^ quoique immense^ 
s'ouvrit avec respect pour laisser passer Fél^bant, 
qu'un esclave conduisait à son heureux, acquéreur. 

— Il vient vers moi ! dit Pool tout bas. 
Burton se trahit ; il s'écria : 

— L'éléphant blanc est à moi 1 ! ! 

Un cavalier^ monté sur un magnifique cheval arabe^ 
s'écria^ après avoir fait sonner trois fois de la tromoe 
autour de la plaine : 

a Habitants de la terre, sachez tous que le divin élé- 
phant Rajah ! car Rajah est désormais son nom, a été 
acheté deux cent mille francs pour le compte du très- 
sacré et très-vénéré roi de Siam, dont l'éléphant favori 
est mort subitement ces jours derniers. Retenez mes 
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paroles et inclinez-vous! Place à Téléphant Rajah ^ 
mage de Dieu I » 
Burton et Pool tombèrent à la renverse 
Us demeurèrent longtemps étourdis sous le coup qui 
les avait si rudement frappés ; quand ils se relevèrent, 
ils ne cherchèrent pas à se cacher que le même mal- 
heur les avait atteints dans la même espérance, dans 
la même ambition. Â quoi eût servi le mensonge? 
Seulement, dans les aveux presque complets qu'ils fi- 
rent, H. Pool laissa comprendre à H. Burton que la 
Société des Amis des Hommes et la Société biblique de 
Liverpool avaient secondé de leur hûne et de leur 
argent le directeur du Zoological Garden de Londres, 
lorsque celui-ci s'était mis en quête de remplacer son 
éléphant, mort de langueur et d'amour. Ce qui se se- 
rait borné à être chez lui un devoir de sa charge était 
devenu, par cette influence maligne des deux Sociétés 
de Liverpool, un acte'hostile, une conjuration. 

— Mais, dit Pool à Burton quelques jours après 
leur foudroiement dans la plaine d'Aurengabad, dont 
ils s'étaient éloignés à grands pas, où nous mènera le 
regret? Qu'attendre du désespoir? Vous n'avez pas 
l'éléphant blanc^ je ne l'ai pas non plus ; c'est le roi de 
Siam qui l'aura. Telle est la question. 
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—7 Que trop la question ! murmura Burton en sou- 
pirant. 
Pool reprit : 

— Élargissons-la. Nous sommes deux puissances 
ennemies^ vaincues par une troisième ; liguons-noas 
contre cette troisième puissance^ sauf ensuite, si nous 
triomphons, à nous déclarer de nouveau la guerre, 
vous et moi. 

— Vous faites là de la diplomatie abstraite, mon cher 
monsieur Pool. Ce que vous proposez serait vrai, se- 
rait acceptable, si l'objet de la lutte était une province 
qu'on pût aller reconquérir ; mais où est maintenant 
l'éléphant Rajah ? Et quand nous saurions où il se 
trouve, serions-nous beaucoup plus avancés ? 

— Je ne sais pas, j'en conviens, dans quel endroit 
se trouve en ce moment l'éléphant que nous pleurons; 
mais vous ne doutez pas plus que moi qu'il ne soit di- 
rigé vers le royaume de Siam. D'ailleurs ne vous préoc- 
cupez pas de cette question topographique. Daignez 
seulement répondre d'une manière franche à la proposi- 
tion que je vais vous adresser à la face du ciel. Me 
promettez-vous de n'apporter aucun obstacle, aucune 
entrave, aux combinaisons que je vais employer pour 
remettre l'éléphant en notre possession î 
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— Extravagance^ folie ! 

— Me le promeUez-vous ? 

— ]^ bienl oui^ je vous le promets sur Fhonneur. 

— Cela me suffit^ dit H. Pool» 

— r Mais entendons^nous bien, reprit M* . Burtoi) ; dès 

que réléphant blanc sera en notre possession y il res- 
tera à décida à qui de nous il appartiendra en toute 
propriété. 

— Je Tai ainsi posé moi-même. 

-— En vârité je ne vous comprends pas^ M. Pool : 
aves-vous la magie à votre disposition pour songer à 
touter ce que vous dites? 

— J'ailama^e. Où sommes-nous^ M. Burtont 

'•-«-La réponse est facile : dims un désert où je ne 
vois depuis trois jours que des sangliers sauvages et des 
tigres. 

-* Très-bien; ne tremblez pas : la magie va comr 
meucer. 

Debout sur son chameau^ H. Pool promena tout au- 
tour de lui ses regards et les étendit jusqu'aux extrêmes 
limites de l'horizon^ où les taches d'ébène d'une nuit 
indienne commençaient à se montrer. 

Burton observait avec une curiosité incrédule entre 
les mousselines de son palanquin. 

15 
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Tout à coup les cheveux roux de M. Pool se héris- 
sèrent^ ses yeux s'arrondirent comme ceux d'un alli- 
gator, les veines de son front se gonflèrent; un cri de 
chacal sortit de sa poitrine. 

Ce cri imitait si bien celui du chacal, que les bahis 
s'arrêtèrent avec stupeur et faillirent laisser tomber du 
haut de leurs bambous le palanquin de M. Burton. 
Trois fois M. Pool renouvela ce cri sinistre avec des 
modulations effrayantes. 

Cinq minutes à peine s'étaient écoulées que deux 
hommes entièrement nus, couleur de cuivre jaune, et 
tout luisants d'huile de la tête aux pieds, bondirent de- 
vant M. Pool. Les porteurs de H. Burton se cachèrent 
le visage pour ne pas les voir. Hs avaient peur de mou- 
rir d'efiroi. 

M. Pool leur dit en telinga : 

— Vous êtes thugs? 

— Oui. 

— Voulez-vous commettre un vol? 

— Oui. 

— Mais pas d'assassinat. 

Les thugs firent semblant de n'avoir pas entendu. 

— Vous savez qu'un éléphant blanc est en route pour 
Siam? 
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— Oui. 

— Qu'ihest escorté par deux cents hommes armés? 

— Oui. 

— Il nous le faut. 

Les thugs cuivrés ne répondirent pas. 

— Voulez-vous cinq cents livres sterlings 
Même silence des thugs. 

— Mille livres sterlings? 

— Oui. 

— L^éléphant a trois jours de marche sur nous. Vous 
faites-vous forts de l'atteindre en cinq heures? 

Les thugs se regardèrent. 

— En six heures? 

— Oui. 

— Vous nous attendrez sous les murs de Viajaya- 
nagar. 

— Oui. 

— Allez. 

— Oui. 

Les thugs disparurent comme un brouillard au soleil. 

M. Pool reprit sa figure humaine après ce dialogue^ 
qui ressemblait à une conversation entre une hache et 
tm billot^ et il dit en riant à M. Burton : 
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— Vous ne connaissiez pas les thugs? vous les cod- 
naissez maintenanl. 

— En seriez-YOus un ? lui demanda naïvement à son 
tour M. Burton. 

— Pas tout à fait; mais je leur ai (ait la chasse lors- 
que j'étais officier dans Tannée des Indes. C'est à cette 
époque que je me suis mis au couratit de leurs mœurs 
et de leurs habitudes. Ils sont répandus sur toute la 
surface des Indes^ où leur secte terrible existait depuis 
plus de trois siècles^ lorsqu'un hasard révéla leur 
existence à un général anglais^ qui refusait d'y croire. 
Adorateurs fanatiques de la déesse Bovanie^ leur culte 
est le vol; l'hypocrisie^ l'incendie et toujours l'assas- 
sinat. Plus ils tuent; plus ils se croient sûrs d'aller dans 
le paradis des délices qu'ils se sont forgé. Du reste^ ils 
mettent au service de leur liberté de croyance homi- 
cidC; l'habileté la plus consommée. Les plus fiers, les 
plus adroits, les plus hardis voleurs de l'Europe, ne 
sont que des écoliers auprès d'eux. Les murs les plus 
épais sont de mousseline quand ils ont résolu de voler 
celui qui s'y cache derrière Eût-il le sommeil plus 
léger qu'une souris> ils s'introduiront à ses côtés sans 
l'éveiller; et s'il s'est éveillé, ils l'endormiront en quel- 
ques minutes par des attouchements magnétiques dont 
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il lui sera impossible de se rendre compte. Une fds 
endormi^ ils le dépouilleront sans intemHnpre son réve^ 
de son bonnet^ de sa chaussure^ de sa chemise^ de ses- 
draps^ et jusque de la natte qui est sous lui, Si^ par 
extraordinaire^ il. arrive à Tun de ces coquins de faire^ 
par maladresse^ quelque bruit . qui soit capable de le 
traUr^ il saisira ce bruit au vol avec sa bouche et le 
transformera en uacri de corbeau^ en un sifflement de 
serpent, on en une rafale de vent* EsVii découvert, 
saisi? — il glisse entre les mains de celui qui. croit le 
tenir, et il ne lui laissera entre les doigts que Thuile 
dont il a eu la précaution de s'oindre le corps. Enfin 
est-il com{Nnmé, idans l'impossibilité de fuir, il tire un 
petit poignard caché sous ses aisselles, et le plonge 
dans le cœur de son ennemi. Les Anglais ooit vaincu 
tous les obstacles que la nature et les hommes oppo- 
saient à leur donûiiationdans les Indes, mais ils n'ont 
pas détruit les thugs, auxquels ils ont presque renoncé 
de fûre une guerre sans résultat* 

— Et vous crôy^ que ces tiiugs tiendront la pro- 
messe qu'ils nous ont faite de^ s'emparer: de notre élé- 
phant? ' /..;.. 

— i- Oui, si on ne leur a pas promis une somme plus 
forte pour nous assassiner; et ceci est peu probaUe» 
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— Marchez donc^ canailles! dit ensuite M. Pool aux 
bahis de M. Burton^ que J'épouvante clouait encore 
à leur place. 

Le convoi reprit son calme rapide. 

Pendant les cinq heures qu'il devait mettre pour se 
rendre sous les murs de Viajayanagar^ où lesthugs 
s'étaient engagés à se trouver avec l'éléphant^ M. Bur- 
ton et M. Pool causèr^t encore de cette assûciaticm 
infernale^ dont les types quoique singulièrement modî- 
fiés; se rencontrent dans plusieurs parties de l'Orient 
et même de l'Amérique. 

— Je finirai par croire^ et plus je vieillis et plus je 
me raffermis dans cette opinion^ dit Burton^ que la 
prétendue égalité entre les hommes^ égalité naturelle 
sur laquelle on veut fonder l'égalité politique^ est un 
mensonge généreux. Je crois qu'il y a des hommes, 
semblables à ces thugs, dont aucune civilisation ne 
changera la stupidité ou les goûts sanguinaires. Ils des- 
cendent de races ennemies ; leur crâne n'est pas le 
n6tre^ leur sang est un autre sang. t)n leur met des 
souliers aux pieds, un chapeau sur la tète; mais, à un 
moment donné, ils reprennent leur instinct cupide et 
leurs appétits féroces. Ce qui m'amène à conclure qu'il 
y a des races qui ne sont bonnes qu'à obéir, comme il 
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y en a d^autres qui sont appelées à commander. Il n'est 
pas impossible qu'il y ait des hommes-aigles et des 
hommes-dindons^ des hommes-moutons et des hom- 
mes-tigt-es. Si cela est ainsi^ toutes nos bibles^ toutes 
nos lois^ tous nos bons sentiments de générosité^ pro- 
testeront^ lutteront en vain pour amener les hommes 
à se placer sous le joug imposteur de Tégalité. On 
coupera tant qu'on voudra des têtes pour établir cette 
égalité^ mais on n'aura jamais que l'égalité des épau* 
leS; ou pour être plus juste encore^ que l'égalité des 
pieds. 
— Vous pourriez bien avoir raison. 

— Ce serait à mon grand regret, dît Burton. 

— Mais j'aperçois d'ici les ruines de Vijayanagar 
ajouta H. Pool. 

— Voyez-vous notre éléphant ? demanda avec viva- 
cité M. Burton. 

— Pas encore. 



vu. 



Carton et Pool retroayent les thags. — Ils donnent les mille livres 
sterlings. — Pool fait des propositions insidieuses à Burton. — 
Celui-ci s'irrite et menace. — Pool a un projet infernal. — 
L'exécutera-t»i]? — Les deu^ naturalistes sont dans une posi- 
tion délicate. — Ils Tondraient se dévorer. — Lequel des deux 
mangera l'autre? 



Cependant^ au bout d'une demi-heure de marche à 
travers les jungles^ des colonnes enfouies à demi^ des 
pagodes éventrées^ M. Pool^ dont les yeux perçants ne 
quittaient pas le point où il supposait qu'on apercevrait 
Féléphant^ poussa un cri qui cette fois n'avait aucune 
analogie avec celui du chacal. 

— Éléphant! éléphant ! cria-i-il^ éléphant! 

— Blanc? demanda Burton d'une voix émue* 

— Blanc^ répondit Pool; passez-moi cinq cents li- 
vres sterling. 

H. Burton tira de son portefeuille la somme deman- 

15. 
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dée^ et se mit debout sur son palanquin pour décou- 
vrir Féléphant. 11 le vit et pleura. 

Tous les porteurs indiens avaient pris la fuiie^ à la 
seule pensée de se retrouver en face des thugs. Les 
deux thugs, avec le même calme qu'ils avaient eu pen- 
dant la première entrevue, conduisirent l'éléphant 
devant M. Pool et M. Burton. 

— Très bien, mes enfants, voilà votre argent, voas 
Tavez gagné. 

Les thugs comptèrent les billets et les mirent sous 
leurs aisselles. Ils allaient partir. 

— Un mot, leur dit M. Pool en telinga. Us étalât 
deux cents pour mener cet éléphant au roi de SiamI 

— Oui. 

— Vous étiez autant î 

Les thugs ne répondirent pas. 

— Cent, peut-être? 

— Oui. 

— Vous les avez attaqués? 

— Oui. 

— Ils se sont défendus? 

— Oui. 

— Us ont pris la fuite ? 
Silence des thugs. 
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^— Les auriez^vous tués? 

— Oui. 

— Où sont-ils î 

Les thugs firent un signe qui indiquait la terre^ et 
ils disparurent comme la première fois. 

— Déjà enterrés : dit M. Burton avec épouvante. 

— Cela ne m'étonne pas^ dit froidement M. Pool; 
les thugs sont aussi les premiers fossoyeurs du monde. 

— La guerre! maintenant^ s'écria M. Pool en 
grimpant sur Téléphant qui portait sur sa croupe un 
fastueux divan en velours grenat. 

— La guerre !. répondit M. Burton en grimpant 
derrière M. Pool. 

Les voilà tous les deux assis sur Téléphant. 

— M. Burton^ dit Pool pendant les premiers élans 
de leur course sur Téléphant blanc^ aimez-vous votre 
patrie«f 

— Comme ma femme. 

— Et votre femme? 

— Autant que mes enfants. Pourquoi ces (piefh 

tiûDS? 

— Vous allez le savoir. 

— Parlez l 

— Puisque vous avez toutes ces affections^ souffrei 
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que je VOUS donne un conseil: renoocei'à aller plus 
lohi. 

— Que voulez-vous dire? 

— R^oncez à aller plue^ hm; deao^dez de Vété^ 

phant. 

— Ou6 je descende de Téléphani! i^^timt voudrait 
me dire^ si j'étais roi : desoende&dtttrdne. Vous plai- 
santez! 

— Je suis très-sérieuK>.dQateurBartoi^ 

— Alors vous êtes fou. Pourquoi descendrais^je de 
l'éléphant? 

-f- Cost que vous n'avez pas d'autre moy^i 'de j*e- 
voirLiverpool. 

— Je reverrai Liverpool malgré vous ! 

— Oh ! ce n'est pas moi qui m'y oppose ! 

— Et qui donc? 

— C'est mon secret. 

— Je ne connais aucune puissance au monde qui 
pût me faire abandonner ma conquête. 

— Vous vous trompez peut-être> docteur Burton. 

— Serait-ce par la force que vous prétendriez ma 
renverser du haut de l'éléphant? J'ai des pdgnets de 
fer, et Cribble m'a donné des leçons de boxe» Voulez- 
vous boxer ? 
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— Fi! 

— Non^ si vous avez cette fantaisie^ essayez ! et je 
vous renvoie à Londres avec un œil et trois côtes de 
moins. Je fais mieux^ je vous casse les reins et je vous 
expédie tout empaillée au Zoological Garden de Lon- 
dres, 

— Encore une fois, docteur, ne supposez pas que 
mon intention soit de vous faire violence. 

— Je suis armé si vous Têtes ! 

— Mais, docteur !... 

— J'ai des poignards malais en forme de scie. 

— Mais, docteur I... 

— J'ai des pistolets qui portent à cent pas. 

— Mais, docteur ! docteur ! 

— Me faire descendre de Téléphant ! 1... Vous m'of- 
fririez tous les royaumes de la terre et vous me mon- 
treriez Tenfer prêt à me dévorer, que vous n'obtien- 
driez pas de moi que je dessendisse à terre, même 
pour boire... 

— Vous en descendrez pourtant. 

— Non! 

— Oui! 

— Jamais I 

— Bientôt. 
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— Nous Temms. 

— Vous verrez. 

— Taisez-vous. 

— Soit ! 

— Je vous y engage! 

— N'en parlons plus. 

C'est ainsi qu'ils entrèrent dans cette immense ruine 
de douze lieues de circuit appelée Vijayanagar^ autre- 
fois une ville d'un million d'âmes^ et qui n'a gardé 
qu'un seul habitant au milieu des tigres et de toutes 
les bétes féroces venues pour la repeupler; cet habi- 
tant est un roi. 

11 leur fallut un jour entier pour se frayer un pas- 
sage entre les mille accidents de ruines dont cette 
antique métropole des Indes est obstruée. Du haut de 
leur éléphant^ ils comptaient ou plutôt ils ne pouvaient 
compter le nombre des squelettes de palais couchés 
par terre^ de pagodes chancelantes^ fendues^ émiettées 
sur le sol. Palmyre et Balbec sont moins désolées. U 
leur reste Thistoire. On ne sait pas l'histoire de ce ca- 
davre antédiluvien. On ne lit rien sur ces frontons où 
se perchent des myiiades de corbeaux^ rien sur ces 
colonnes qu'entourent des guirlandes de serpents; 
aucune tradition n'est debout sous ces portiques^ à 
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rentrée desquels dorment d'énormes reptiles. Ce ne 
sont que bruits de tigres dans les herbes^ cris de hi- 
deux oiseaux dans les airs. En revanche^ que d'arcs- 
de triomphe^ que de temples^ que de ponts de granit 
où aucun pas ne résonne ! silence aussi effrayant que 
le bruit. Six enceintes entourent cet incommensurable 
tombeau^ et au delà de ces enceintes^ des chaînes 
de montagnes précipitent leurs ombres sur la ville 
morte.*... 



vni. 



I^ Tille des éléphants. — Burton, ainsi que l'en avait menacé 
Pool descend du sien. —Terrible catastrophe. — Une vilie 
d'une seule ftme. — Burton ne meuit pas. — Conseil que lui 
donne le roi de Vijayanagar. »- 11 le suit. — PondJchéry. — 
Liyerpool. — Triomphe. — - Conclusion. 



La lune se leva sur cet ossuaire. Elle éclaira une 
place au milieu de laquelle arrivaient Burton et Pool^ 
montés sur leur éléphant. Ils faillirent en être préci- 
pités par une espèce de terreur adinirative^ lorsqu'ils 
s'aperçurent que de tous câtés autour d'eux^ sur plu- 
sieurs rangées^ s'élevaient de gradin en gradin des 
éléphants de pierre d'une diinension colossale. Ces 
monstres vénérables^ dont les trompes étaient levées 
comme des encensoirs vers le ciel et en ce moment 
vers la lune^ projetaient sur toute la ville des ombres 
d'éléphants qui avaient douze ou quinze lieues d'é- 
tendue. 
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Ils semblaient eu prière coiunie au temple de Shiva, 
de Ganesa^ de Rhamba et de \ishnou^ s'ils n'étaient 
Rbamba^ Ganesa et Yishnou eux-mêmes. L'effet pro- 
duit par le majestueux éléphant blaixc^ que montaient 
les deux voyageurs^ était solennel. Les autres ne pa- 
raissaient pas plus morts que lui^ ou lui ne paraissait 
pas plus vivant que les autres. Ils avaient tous Tair 
d'autant d'incarnations de la sombre mythologie hin- 
doue. L'extase fut longue. M. Burton et H. Pool sor- 
tirent cependant de cette place, qu'on appelait des 
Écuries an temps de la splendeur de Vijayanagar, pour 
entrer dans un bois de jasmin et de genévrier, touffu et 
embaumé. La nuit fraîchissait, et l'air pourtant ne 
circulait pas. Un malaise profond saisit Burton à la 
tête et au cœur; il eut froid aux extrémités, il sentit 
son nez se pincer et ses lèvres se tendre et s'amincir; 
il éprouva aussi des nausées. 

— Save2>-vous où nous sommes? lui demanda M. Pool . 

— Non, balbutia Burton, plus malade de seconde en 
seconde. 

— Je vais vous l'apprendre. Nous sommes à l'en- 
droit de l'Asie, au point mathématique où le choléra 
prend naissance et où il est toujours. 

Burton éprouva aussitôt un vertige; il pàlit, son 
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iœur entier se souleva, sa tête s'inclina en avant j il 
btait foudroyé par le choléra. 
Il tomba du haut de l'éléphant. 
— Adieu, lui dit M. Pool. 
L^éléphant s'éloigna en emportant sur son dos ce 
cruel naturaliste. 

Ainsi que dans hi Mille et tme nuits, quand Burtcn 
reprit connaissance, il se trouva dans le palais du der- 
nier roi de Yijayànagar, prince doux et humain, mais 
profondément misérable. Ce souverain qu'a même 
abandonné la hautaine pitié anglaise, serait plus heu- 
reux avec iOO francs par mçis dans une ville euro- 
péenne que dans la capitale de son royaume. Mais il 
aime à se flatter que les destins changeront, que ses 
États redeviendront ce qu'ils étaient, et dans cette 
croyance il ne doit pas laisser perdre les droits per- 
sonnels de sa race en vivant loin du trône. 11 souffre, 

il se meurt, mais il règne. 

Ce pauvre ponce eut les soins les plus affectueux 
pour M. Burton qu'une crise avait mis en péril, qu'une 
crise sauva. Pendant sa convalescence, il répétait 
sans cesse : Infâme Pooll me voler mon éléphant! On 
rapporta ces paroles au prince, il voulut en avoir l'ex- 
plication; Burton la lui donna. 
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-—Mais c'est uiie erreur^ lui dît le prince^ les thugs 
n'ont pas volé l'éléphant blanc du roi de Siamyetpar 
conséquent votre compagnon ne peut vous ravoirvolé. 

— Il ne me Ta pas volé ! Les thngs ne me l'ont pas 
volé! Je suis donc encore en proie au délire de îa 
maladie. 

— Vous n'êtes pas dans le délire^ maïs je vous jure 
sur mon sceptre iu^térissabie^que Téléphant d\i çoi de 
Siam dont la iharcfae est fort lente^ puisqu'on le c(mduit 
processionnellement à Siam^ n'est pas à trois jours de 
marche de mes États. 

-^ Mais M. Pool qui s'est enfui sur l'éléphant blanc î 
-^ Je ne sais que v^os répondre. 

— Ibis' les tbugs qui nous Vonilivré^à M^ Pool et à 
moi 7... .' ' « r-^ ' 

-* Je vous affirfne^ parole royale^ qu'il est tranquil- 
lement en routé poui^ Siam^ et si vous vouliez suivre | 
mon conseil^ tout ne serait pas^eticore perdu pour vous. 

-^ Parlez^ et si je ne puis croire vos paroles, je puis 
du moins suivre vos conseils. 

— Faites-vous conduii^e sur le chemin que parcou- 
rent l'éléphant et ceux qui lé conduisent à Sma, pré- 
cédez-les de quelques lieues, puis faites semblant de 
sortir des portes de quelque grande ville et allez au 
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devaat du cortège sous un costume d'oificier anglais. 
Si ce sont véritablenieut des thugs qui ont pris Télé- 
phant^ ils l'abandonneront dès que vous leur signifierez 
que vous allez les faire arrêter et prendre comme to- 
leurs et surtout conune thugs* 

— Mais si je suppose^ s'écria H. Burton^ que les thugs 
ont volé réléphant^ il faut que j'admette aui)Si que 
M. Pool me Ta pris et alors. •• 

— Faites ce que je vous dis. 

— Il y a donc mi mystère?... 

— Est-<?e qu'il n'y en a pas toujours avec les thugs? 

Le lendemain^ Burton^ dirigé par deux fidèles es- 
claves du bon roi de Vijayanagar^ galopait vers Siam 
à travers les bois^ et parallèlement au chemin que sui- 
vait l'éléphant blanc^ ou qu'il était censé suivre ; car 
Burton ne croydt pas à ce que lui avait dit son hôte 
pourtant si généreux. 

Que faisait M. Pool pendant ce temps ? M. Pool en- 
trait triomphalement à Pondichéry sur sa superbe 
conquête^ aux acclamations de tout lé peuple et de 
tous les 'nababs accourus pour le voir et pour admirer 
l'éléphant blanc^ merveille de l'Asie. Pendant plu- 
sieufs jours ce furent des fêtes brillantes en l'honneur 
des deux illustres hôtes. Les Européens ne cessaient 
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de complimenter lemaltre de Méphant; les adorai 
de Brama tombaient à genoux devant sa plus augost 
incarnation. On décida même qu'une cérémome publi- 
que verrait Rajah promené par la ville et conduit avec 
des chaînes d'or par les prêtres des principales pago- 
des. 11 en fut ainsi. Malheureusement au milieu de la 
fête^ comme on était au temps des moussons^ il tomba ] 
une si lurieuse averse^ que prêtres^ bayadères^ nababs 
et parias^ tout fut trempé. 

Cet accident en amena un autre d'un ordre beau- 
coup moins naturel. Après Forage, ô prodige des pro- 
diges ! réléphant blanc devint gris^ mais gris comme 
le senties plus vulgaires des éléphants. D'où venait ce 
phénomène? Ne le devine^vous pas? Les tbugs^ oes 
hardis voleurs^ avaient peint en blanc le premier élé- 
phant gris qu'ils avaient trouvé et l'avaient vendu à 
HM. Pool et Burton pour le Rajah. La pluie avait mis 
à découvert la fourberie. 

On voulut lapider M. Pool. Il quitta Pondichéry en 
quelques heures^ trop heureux de partir pour l'Angle* 
terre sur un vaisseau qui était sous voile pour Londres. 

Il y a une justice. 11 y en a même deux. 

Vers le même temps où M. Pool rentrait honteux et 
confus dans Londres^ Liverpool se pavoisait pour re* 
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cevoir son digne fils^ M. Burton^ ramenant^ lui^ le vé- 
ritable éléphant blanc^ Téléphant sacré^ Téléphant en- 
levé à ridolâtrie du roi de Siam. 

Le roi de Yijayanagar lui avait donné un bon con- 
seil. 

Les thugs^ après la mystification faite à M. Pool et 
à M. Burton^ avaient réellement volé Téléphant blanc 
et le conduisaient en pompe au roi de Siam pour en 
obtenir de riches cadeaux. Accusés hautement de thu- 
gisme par M. Burton^ ils avaient pris la fuite et aban- 
donné réléphant. 

Liverpool n'envia plus rien à Londres. 

Toutefois la Société des Amis des Hommes et la So- 
ciété biblique se voilèrent. La bête de TApocalypse 
avait triomphé^ elle habitait le Zoological Garden de 
Liverpool. 

Franchissons maintenant des années de gloire et de 
prospérité dévolues à nos deux héros, Téléphant Ra- 
jah et son digne conquérant, et arrivons aux derniers 
jours du mois de juin 1848. 

Voici ce qu'on lisait dans le journal Illustrât ed Lon- 
dm News, june 24 : Nous traduisons littéralement : 

a Samedi matin, Richard Howard, un des gardiens 
de cet établissement (Zoological Garden), crut devoir 
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punir le prodigieux éléphant Rajah pour fait de déso- 
béissance. Mais ranimai^ furieux^ se retourna contre 
le pauvre gardien^ le renversa et le foula jusqu'à ce 
que mort s'ensuivH. MM. Atkins^ les propriétaires de 
ranimai^ résolurent immédiatement de le détruire. Ils 
firent demander deux onces d'acide prussique et vingt- 
cinq gi*ains d'aconit qu'ils lui administrèrent dans un 
gâteau. Il ne parut nullement afiecté par Tefiet de ce 
poison^ qui eût suffi pour tuer instantanément trois 
mille hommes! Trois quarts-d'heure après on décida 
de fusiller l'animal. Un détachement du 52<^ régiment 
de carabiniers (riffies), en garnison à Liverpool fut 
chargé de cette mission. Quinze autres carabiniers se 
joignirent aux premiers^ et une décharge générale fut 
faite sur le pauvre Rajah^ qui tomba sur ses genoux et 
expira. Deux pièces de canon avaient été placées de- 
vant sa loge pour le mitrailler dans le cas où il aurait 
essayé de fuir. M. Yan-Hamburg était présent à 
l'exécution. 

a Cet éléphant était le plus beau qu'on eût vu en 
Europe. Il avait coûté mille livres sterlings. C'était le 
second gardien qu'il tuait; et pourtant Rajah était or- 
dinairement doux et traitable. Les nuits de fête on le 
promenait dans le jardin en grande pompe. » ^ 
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a On prétend avoir vu M. Pool^ déguisé en carabinier 
du 52^ parmi les hommes du détachement commandé 
pour fusiller Rajah^ cette perle de FAsie. 

a M. Burton est très-malade; on désespère de le 
sauver.» 



FIN. 
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Tohlon, mai 1798. 

Ma ghêre Dianb^ 

Figure-toi quatre cents voiles de traxi^port et cent 
voiles de guerre ; et sur ces vaisseaux trente-six mille 
soldats et dix mille marins ! Toulon tremble sous le 
poids des canons et des honmies. On ne voit luire que 
des pommeaux d'épée^ des poignées de sàbre^ des cha^ 
peaux goudronnés^ des épaulettes. Quel bruit 1 quel 
tiavaii ! quelle activité ! pas de place dans les hôtels; 
les calés regorgent; les rues sont trop étroites; on sera 
obligé de jeter la moitié de la population à la mer si 
cela continue. Mais où est la mer? la rade est cou- 
verte de vaisseaux de toutes dimensions et de toutes 
formes^ depuis YOrient qui porte 420 canons jusqu'à 

16. 
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la frêle embarcation chargée de jeunes aspirants al- 
lant d'une rive à Tautre. La mer est parquetée ; je n'ai 
pas assez de mes deux yeux pour tout voir^ de mes 
deux oreilles pour tout entendre^ de mes deux pieds 
pour me transporter partout^ de mes deux mains pour 
suffire à tant de mains inconnues qui me les serrent fra- 
ternellement ; personne ne s'est vu et tout le monde se 
connaît. Qu'est-ce donc? c'est la guerre! la guerre, 
ma chère Diane, que je désire tant, dont je t'ai tant 
parlé aux premiers jours de notre jeune mariage. Oui ! 
c'est la guerre ! mais contre qui? Je Tignore et nul ne 
le devine ici. Énigme terrible, formidable, qui se dé- 
nouera je ne sais où : sur l'Océan ou dans la Méditer- 
rannée; nous sommes plus de cent mille à Toulon, 
qui nous demandons avec mie enthousiaste anxiété 
pourquoi nous sommes là et ce qu'on veut f^re de 
nous. Le secret sera bien gardé, car ni les grands ni 
les petits ne le savent; mais la confiance est unanime. 
Jeunes et vieux, braves et inexpérimentés, s'unissent 
dans un cri qui retentit au fond de la cale d'airain des 
vaisseaux destinés à nous emporter, qui s'âève du bout 
de chaque vergue et ce cri est : La patrie ! O- cri nous 
fait tous de la même famille, du même parti et pres« 
que du même ftge. Que les jeunes sont graves de réso- 
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lution^ si tu voyais^ et que les vieillards sont beaux de 
fermeté l 

Dans quel pays devons-nous descendre si TOcéan ne 
fléchit pas sous le poids de tant d'hommes et de vais- 
.seauK? Allons-nous détruire^ conquérir^ civiliser? Je 
vois s'embarquer le physicien et le botaniste dens la 
même chaloupe qui transporte Thistorien et Hngé* 
nieur. Sais-tu qui Ton rencontre sur les quais avee 
leurs malles et leurs caisses d'instruments? Monge, 
Fourier^ Costaz, Malus^ Say^ de jeunes géomètres; 
Beauchamp^ Nouet^ Quesnot^ Méchain^ des astrono- 
mes; et des mécaniciens et des aéronautes^ Ck)nté^ Has- 
senfratz^ Adnès, Plazanet; des chimistes^ Berthollet, 
Descostils; des minéralogistes^ Dolomieu et Cordier; 
des botanistes^ Nectou et Delile; des zoologistes^ Savî- 
gny et Geoffroy Saint-Hilaire ; des chirurgiens^ Diil)oi8 
çk Daburon ; des économistes^ Taliien et Saint-Jcan- 
d'Angely ; des antiquaires^ Pourlier^ Ripault^ Panuzen; 
des architectes, Norry, Protain, Demoulin; des pein- 
tres, Redouté et Rigo; des dessinateurs, Dutertre cl 
Denon; des nuées d'ingénieurs et d'ingénieurs-géogra- 
pbes; des constructeurs de vaisseaux, des sculpteursj 
des graveurs, des poètes, des musiciens, des inter- 
prètes, des imprimeurs. Ma main se lasse et je m'ai"- 
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rète. J'aurais mieux fait de te diie d'abord que tout 
ce que la France a d'illustre^ de grande de dévoué, 
d'éclairé, met à la v(Mle dans quelques jours et la 
quitte peutrètre pour jamais. La France est à Tancre. 
Rassure-toi cependant, nous avons la promesse du re- 
tour : un homme nous Ta donnée; et cet 6omme ne 
peut ni mentkv ni se tronq>er. H n'y a qu'à le voir 
une fctts pour avoir cette opinion de lui. Celui qui a la 
puissaiice d'attacher itSant de volontés à la remorque de 
la sienne^ de manier tant dliomînes encore chauds du 
moule révolutiionnaine d'oà ils sortit, et de les figer 
sous sa main conune les canons de ses armées, cet 
homme qui emporte la France saura hien la ramener. 
Quand je ne te dirais pas qu'il est vertrpàle comme le 
bronze et que ses yeux incommensurables sont de la 
eoideur de l'infiAi^ que ses cheveux noirs suent des 
pensées, je ne t'aurais pas moins nonîmé Bonaparte, 
général en chef de l'expédition. 

IK je sais jamais où nous' allons, je t'en ferai part 
aussit^M;; mais la nouvdie te parviendra quand je serai 
à six cents lièœs peut-être de toi, ma Diane. 

Encot^ une fois, nous reviendrons ; j'en ai une nou- 
velle assurance àseas ces acclamations que j'entends au 
moment même déplier ma lettre. Attends, je vaisfen 
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dire la cause^ me voici à ma croisée qui demie sur la 
mer. Oh ! c'est à mourir d'exaltatioQ. Le soleil se lève ; 
on s'embarque ; on va partir ; le canon tonne ; il tonne 
des forts et des vaisseaux. On crie I vive la république ! 
Cinquante mille hommes chantent la Marseillaise^ à 
genoux sur les vaisseaux pavoises. Écoute ! écoute ! 
ce que dit le jeune Bonaparte. Je crois que le soleil 
s'est arrêté. Écoute ! 

a Soldats ! Vous avez fait la guerre de montagnes^ 
de plaines^ de sièges ; il vous reste à faire la guerre 
maritime. 

a Les légions romaines, que vous avez quelquefois 
imitées, mais pas encore égalées, combattaient Car- 
thage tour à tour sur cette mer et aux plaines de Zama. 
La victoire ne les abandonna jamais, parce que con- 
stamment elles furent braves, patientes à supporter la 
fatigue, disciplinées et unies entre elles. 

a Soldats, TEurope a les yeux sur vous; soldats, 
matelots, fantassins, cauonniers, cavaliers, soyez unis ; 
souvenez-vous que le jour d'une bataille vous avez be- 
soin les uns des autres. 

a Soldats, matelots, vous avez été jusqu'ici négligés; 
aujourd'hui la plus grande sollicitude de la république 
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est pour vous : vous serez digues de Tarmée dont vous 
faites partie. 

a Le génie de la lii)erté^ qui a rendu^ dès sa naissance^ 
la république l'arbitre de toute TEurope^ veut qu'elle 
le soit des mers et des nations les plus lointaines, b 

Adieu ! ma Diane. La flotte est en mouvement ! 
Adieu 1 écris-moi à cette adresse : 

A Ludovic^ volontaire à la suite de Tarmée française 
expéditionnaire^ dans l'univers. 

Ludovic 



DE DIANE A LUDOVIC. 

Mon CHER Ludovic. 

Qui m'eût dit que huit mois seulement après notre 
mariage^ je vous adresserais ma première lettre à 
Alexandrie^ en Egypte ? Vous m'aviez bien confié que 
vous aviez l'humeur voyageuse, et vous m'aviez préve- 
nue dans nos entretiens d'autrefois que vous aimiezj 
autant que vous m'aimiez au moins, les aventures, la 
guerre, les expéditions lointaines, les dangers, les émo- 
tions de la conquête; j'espérais néanmoins voir vos 
goûts se modifier sous l'influence de la tranquillité 
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domestique si préférable à mon sens. Vous n^aimez pas 
le bonhem*, mon ami j car croyez-vous le trouver où 
vous allez ? Esiril si loin ? Est-il si difficile ? Mon simple 
bon sens me dit que non. Je pardonnerais à vos ca- 
prices^ je tolérerais votre absence^ s'il devait vous en 
revenir quelque avantage. Soldat^ vous pourriez ren- 
trer chez vous avec le grade de capitaine ; capitaine^ 
vous gagneriez peut-être les épaulettes de général par 
quelque trait de courage. Mais vous n'avez aucun rang 
dans Tarmée. Vous n'êtes que volontaire. Si un boulet 
vous casse un bras^ je pâlis quand j'y pense^ il n'y 
aura pour vous aucune récompense^ aucune ligne d'é- 
loge dans l'ordre du jour. Vous combattez pour com- 
battre. Soyez vainqueur^ personne ne le saura^ excepté 
moi^ et qu'est-ce que cela vous fait ? Tombez sur le 
champ de bataille^ nul ne pleurera votre mort^ excepté 
moi, et qu'est-ce que cela vous fait encore, ingrat ? 
Oubliez-vous, mon ami^ que vous serez père dans un 
mois, dans deux au plus tard. Pourquoi n'avez- 
vous que vingt-cinq ans ? Je sais que c'est presque l'âge 
de votre général en chef; mais il s'appelle Bonaparte. 
Ce nom vous a enivré. J'aime pourtant mieux M. Guil- 
laumin. 
M. Guillaumin est le bonnetier de la rue Mauconseil 
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auquel j'ai acheté, selon vos désirs^ la belle propn^ 
de la Pinfade à CharanfaMmeau^ {urès de Gharenton, 
comme vous savez. C'est un digne homme qui s%st 
enrichi en vendant des bonnets rouges aux terroristes, 
seul objet de commerce pendant les mauvaises années 
de révolution dont nous voyons heureusement la fin. 
Il a vendu pour cinq cent mille finmcs de bonnets 
rouges, croirait-on cela? 

La propriété qu'il vous a cédée, et oh il me serait si 
doux de vous voir vous promener en chapeau gris et 
la canne à la main, est, sans contredit, la plus belle du 
canton, de l'avis de tout le monde. Venez-y vite, mon 
ami. La Marne l'arrose et la divise en plusieurs endroits 
tous plantés de saules d'une superbe fraîcheur. S la 
maison est un peu vaste, pour deux personnes seules, elle 
est d'un caractère d'architecture qu'on dit fort remar- 
quable. C'est un vieux château d'émigrés. Pauvres gens! 
Il y a une charmante tourelle aux quatre cdns. Dans 
l'une, percée de fenêtres ovales avec des vitraux bleus 
et rouges, se trouve une bibliothèque, dans Tautre une 
lingerie, dans la troisième un observatoire et dans ia 
dermère un boudoir. Et que de beaux salons avec des 
tapisseries des Gobelins ! Vous en verrez des batailles, 
vous à qui cela plaît. J'ai peur à les regarder autour de 
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moi^ quand je suis seule^ et vous n'ignorez pas que je 
le suis souvent. Et puis encore des salons d'honneur^ 
des cabinets d'armes^ des cuisines voûtées. Les cuisines 
me ravissent I On a de Teau sans sortir^ au moyende 
beaux robinets de cuivre^ car ces cuisines que je ne 
puis assez admirer sont au niveau des fossés. Notre 
château a des fossés^ mon ami^ comme Fontainebleau 
et Saint-Cloud. Quelle belle eau pour laver l Je ferai 
toutes mes lessives chez moi. Conune je vais laver 
quand je serai d Aarrassée de ma grossesse I Vous pé'^ 
cherez si cela vous est agréable. De la croisée du rez- 
de-chaussée^ je vois sauter des carpes magnifiques* 
Aimez-vous toujours la matelotte ? Vous en mangerez 
d'excellentes ici. Je ne dois pas oublier le colombier ; 
il est à la droite du château^ près de la serre où il y 
avait autrefois des plantes rares^ assure M. GuiUaumin. 
Il en reste encore quelques-unes. Mais tout cela est 
trop savant pour moi. J'aime mieux le réséda^ les œil- 
lets de-poête^ les balsamine$^ et la propriété en est 
remplie. Que c'est bon à respirer le matin I 

Mon ami^ nous avons trois cents poules au château^ 
cinquante de Barbarie et beaucoup de petits canards^ 
M. GuiUaumin m'apprend à les élever^ ce à quoi il 
s'entend parfaitement^ je vous assure. A propos^ si 

17 
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VOUS y pensez^ rapportez-moi quelques sacs de blé de 
Turquie à votre retour; on dit qu'il est fort beau eu 
Itlgypte. Vous seriez encore bien aimable^ si vous son- 
giez à vous charger de quelque espèce particulière de 
poules. Nous avons tout ce qu'il faut à Charentoimeau 
pour bien les engraisser. Des écuries^ de la paille, de 
Tespace. Je vous recommande donc mes petites poules. 

M. Guillaumin serait d'avis que vous fissiez entourer 
la propriété d'un mur d'enceinte de la hauteur de huit 
pieds. Hais je n'entreprendrai rien sans vous consulter. 
Répondez-moi là-dessus, et dites-moi encore ce que 
vous aurez résolu de faire d'une petite chapelle placée 
au bout du parc. Elle est jolie; mais la moitié d'un mur 
latéral tombe en ruine. La restaurerons-nous, la dé- 
molirons-nous, ou la laisseronsr-nous telle qu'elle est If 

J'ai également besoin de votre avis sur ce qui con- 
cerne l'ameublement à restituer au château. Quel se- 
rait votre goût? L'acajou est à la mode. J'adore l'a- 
cajou. Je sais que vous préférez le chêne; que votre 
avis décide, mon cher Ludovic. 

Ce n'est pas tout. Les caves du château sont spa- 
cieuses ; mais les tonneaux sont vides. De quel vin les 
remplirons-nous? M. Guillaumin aurait une occasion 
de bordeaux de trois ans. En achèterai-je quelques 
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pièces? Je ne vous apprendrai pas que nous Faurons 
sans droite puisque nous sommes tout-à-fait hors des 
barrières. Ainsi notez exactement les points sur les- 
quels vous avez à me répondre : Les poules^ Tameu- 
blement^ le mur d'enceinte^ la chapelle^ le blé de Tur- 
quie^ le vin. Encore ceci : Je vais peu à Paris^ mstis 
pourtant j'ai besoin de m'y rendre quelquefois pour 
mes achats* Nous n'avons ici qu'une charrette pour les 
gros travaux^ et un char-à-bancs trop peu commode et 
surtout trop peu élégant pour vous : me permettez- 
vous^ mon ami^ d'acheter une voiture que j'ai en vue^ 
un peu à l'ancienne mode^ mais fort solide et où nous 
tiendrons huit aisément? Pour cent louis on m'offre 
deux chevaux qui s'attèleraient facilement à la voiture 
dont je vous parle. Faut-il traiter? Votre consentement 
est indispensable. 

Plût au ciel que vous apportassiez vous-même la ré- 
ponse à toutes ces questions^ mon Ludovic ! car je 
m'ennuie beaucoup malgré le mouvement auquel je 
me livre depuis mon séjour ici. Vous i;ie serez pas au- 
près de moi quand je serai mère ! Quel nom donnerai- 
je à ma fille? Cela m'empêche de dormir. Si nous la 
nommions Gertrùde? C'était le nom de bonne maman. 
Répondez-moi vite^ bien vite! mon ami. N'aimez 
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que moi, ne pensez qu'à moi, et à votre petite Ger- 
trude. M. Guillaumin dit qu'il y a bien loin d'ici à 
Alexandrie, cinq cents fois comme de Charentonneau 
à Montmorency ! SainteVierge ! où étes-vous donc allé? 
autrefois vous me juriez que le bonheur était entre 
SaintrDenis et Montmorency, car c'est à Groslay que 
vous m'avez connue. Je ne veux pas vous causer de la 
peine, mais vous me feriez penser, si je l'osais, que 
votre amour pour moi a bien diminué. 

Adieu, mon Ludovic, adieu ; votre femme, 

Diane. 



A Charentonneau, près de Charenton-sur-Marne, maison GuUUiumin, 
château de la Pintade. Par Paris. 



DE LUDOVIC A DIANE. 

Ha Diane, 

Tu as eu raison de m^écrire à Alexandrie puisque 
tu as su, avec toute la France et l'Europe, que notre 
grande expédition, ce que nous n'avons appris seule- 
ment qu'en pleine mer, avait pour but d'aborder en 
Egypte, où nous sommes enfin, malgré Nelson et ses 
terribles Anglais. La traversée a été marquée par un 
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événement qui suffirait à la gloire d'une nation appelée 
à des destinées moins brillantes que celles de la France. 
J'ai à peine la volonté de t'en parler; cependant je le 
constaterai pour mémoire. Nous avons pris Malte en 
quelques heures. Ce rocher^ aux flancs duquel lesTurcs 
furent broyés tant de fois par les boulets des chevaliers 
du Temple^ a cédé à deux sommations du général en 
chef. Je comptais sur une plus noble résistance. Trois 
siècles de gloire ne devraient pas finir ainsi. Ce n'est 
pas les armes qui manquaient pour se défendre à cette 
île bordée de remparts; nous avons trouvé dans la 
place douze cents pièces de canon^ trente mille fusils 
et quinze cents milliers de poudre : il lui manquait un 
principe à opposer au nôtre^ la religion à mettre en 
face de la liberté. Nous n'avons pas eu afiaire à des 
chevaliers chrétiens^ à des Lavalette^ à des Gérard de 
Tenque^ mais à des Autrichiens^ à des Maltais^ à de 
mauvais Italiens^ à de mauvais Allemands^ à des athées. 
Si nous n'avons pas la foi^ nous^ nous avons du moins 
la passion de la liberté ; nous serons invincibles tant 
qu'elle nous réchauffera. Tu me reproches, chère en- 
fant, d'aimer la gloire pour elle-même ; et pourquoi 
veuX-tu qu'on s'y sacrifie ? Pour de l'or ? Ah 1 que j'ai 
gémi de voir nos chefs, après avoir conquis Malte, cette 
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armure d'acier vénérable^ emporter le trésor de foidre 
évalué à deux millions^ les ornements de somptomses 
églises, et douze statues d'argent massif^ placées dans 
la nef de Saintnlean. Est-ce cette gloire de wàlean 
qu^on mettra au-dessus de la gloire probe et désnté- 
ressée ? Les vainqueurs de Malte sont des héros^ les 
spoliateurs d'églises des forbans. Des libérateurs de 
peuples, comme nous sommes, ont mauvaise grâce à 
escroquer des croyances pour les vendre au poids. Je 
n'ai pas voulu un denier de cet or auquel j'avais droit 
pourtant, car je partage les dangers de mes compa- 
gnons moins scrupuleux. N'importe ! Halte est une belle 
conquête. C'est un rocher au dehors, ime fleur au de- 
dans : un oranger dans une caisse de fer. 

Comme je suis égoïste ! deux pages de ma lettre 
où il n'est question que de moi. Je me tais, ou plutôt 
je ne vais m'occuper que de toi, ma Diane. Je t'ap- 
. prouve d'avoir acheté la propriété dont tu me traces 
un tableau si simple et si séduisant dans ton bon style 
de femme de ménage. Certainement je m'y rendrai le 
plus tôt que les événements me le permettront; n'en 
doute pas, au moins. Je sui^ pour le mur d'enceinte 
que nous conseille M. Guillaumin. Donnons-nous ce 
umr d'enceinte. Pourquoi m'y opposerais-je? Je le vois 
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d'îcî encadrant notre château, notre parc, que je me 

figure assez spacieux, ses eaux qui (ont aller des mou- 

lins, ses ombrages sous lesquels tu te promènes. Obtiens 

cependant de notre jardinier qu'il recouvre la nudité 

de ce grand mur par des plantes grimpantes et d'un 

vert facile à confondre avec le reste de la campagne. 

Un mur dit trop qu'on est propriétaire et maître. On 

blesse par là le piéton pauvre qui doit tout voir s'il ne 

possède rien. Conviens, ma Diane, que je m'occupe de 

ton mur d'enceinte. Ici l'on n'est pas dans l'usage d'en 

élever autour des campagne^. Et quelles sont riches 

pourtant ! Quelle fougueuse végétation I quel soleil I 

Que Farmée française était belle sous cette inondation 

de lumière en entrant dans Alexandrie. Nous défilâmes 

au pied des obélisques ; les Arabes enfonçaient d'efiroC 

et d'admiration leurs têtes dans le sable. Vraiment je 

crus être alors un personnage d'Hérodote, vivre dans 

le passé, sous les Ptolémées. Dans les rues dorment les 

dromadaires, les bains fument, des femmes voilées à 

petits plis^ comme celles dont les statues de granit rose 

nous offrent l'image, vont à la prière. Plus loin, c'est 

une autre Alexandrie plus jeune, mais antique encore. 

Celle des Vénitiens, quand le cap de Bonne-Espérance 

n'avait pas encore été franchi par les Portugais. Je 
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respire l'odeur du café, celle du musc, celle de l'ambre 
mêlée à celle du tabac. L'Orient a un arôme. N'est-ce 
rien que ces sensations neuves, imprévues, que pro- 
cure la gloire de la conquête? On croit qu'il n'y a plus 
rien à découvrir après l'Amérique ? J'ai découvert 
nîngt Amériques depuis que je suis en Egypte. Qu'elle 
est colossale sous les trois couleurs qui flottent aux 
minarets ! 

Je m'oublie de nouveau. Tu me pries de te rapport 
ter du blé de Turquie et des petits poulets, n'est-ce 
pas? Je t'avoue ne m'étre pas encore mis au courant 
des productions du pays ; cependant je n'oublierai pas 
de m'occuper de ta commission. Nous disons des pou- 
lets et du blé de Turquie; très-bien. Je me procurerai 
ce que tu désires avec d'autant plus de chances de ne 
pas me tromper dans mon zèle à t'étre agréable , ma 
Diane, que je suis au Caire maintenant et sur les bords 
du Nil, appelé le fleuve sacré. Ah I il dut recevoir ce 
nom de ceux qui, comme nous, avaient traversé le dé- 
sert avant de le voir. Je n'oublierai jamais l'efiet qu'il 
produisit sur moi. 

J'avais obtenu de suivre la division du général Desaix^ 
partant d'Alexandrie pour le Caire. Nous avions avec 
nous des provisions pour quatre jours, ce qui, dans 
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notre fatale manie de comparer Texpédition d'Egypte 
à la campagne dltalie^ nous semblait un luxe^ un sur- 
croît de précautions. Nous gaspillâmes le pain et lais- 
sâmes perdre presque toute notre eau. Nous étions 
trente mille. 

D'illusion en illusion perdue^ nous touchâmes enfin 
au désert. Nous en franchîmes les limites; nous les 
laissâmes derrière nous. Plus d'arbres, point d'oiseaux, 
point d'ombre, point de vent ; un four dont la voûte est 
le ciel. Nous nous y enfonçâmes courageusement, nous 
trompant toujours sur l'étendue du trajet à faire sur 
ce sable vitrifié. Un ennemi méprisé, la soif, vint nous 
saisir tous les trente mille et nous fit pâlir. Des puits, 
mais pas d'eau. La malédiction des Turcs les avait sè- 
ches; de la boue, des pierres le plus souvent au fond 
de ces puits; pas d'eau. Le lendemain, le soleil et le 
désert, le désert et le soleil, et pas d'eau ! Nos langues 
brûlaient nos palais; pas d'eau ! J'ai soif à ce souvenir. 
Le troisième jour de notre marche, des soldats se tuèrent 
de désespoir, d'autres étaient devenus fous et dansaient 
sur les dunes; Lanneset Murât, désespérés, brisèrent 
leurs épées, et soit colère, soit égarement, marchèrent 
longtemps nue tête au soleil après avoir foulé aux pieds 
lem*s chapeaux; et pas d'eau 1 1 

17. 
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A midi, à Theure de feu^ quand les lions même ne 
rugissent pas^ tant le désert dévore^ nous aperçûmes 
auprès d^un puits sans eau une femme aveugle^ traî- 
nant son fils par la main; elle et son fils mouraient de 
soif; et nous ! 

C'était; sans doute , Agar venant après cinq mille 
ans éprouver si des chrétiens feraient pour elle ce 
qu'un ange seul fit autrefois pour son fils Ismaêl. — 
C'est une femme qui se meurt^ se dit la division. — 
Chacun une goutte d'eau pour la désaltérer^ soldats? 
Qui a encore une goutte d'eau dans son baril, la verse! 
Et chaque soldat versa fidèlement une goutte d'eau 
dans la bouche de la mère aveugle et dans celle de l'en- 
fant. C'était la dernière goutte d'eau que se réservait 
chaque soldat pour ne pas mourir. — - Ceci est aussi de 
la gloire. 

Pardon, ma Diane, de ne pas m'occuper des autres 
points de ta lettre; j'y reviens vite; gronde-moi bien 
fort. Voyons : causons ménage. Tu veux acheter, dis- 
tu, des meubles, et tu balances entre l'acajou et le 
chêne; ne balance pas. Prends-les en acajou, puisque 
* tu le préfères. Quant à la cave meuble-la de tous les 
vins qui te sembleront les meilleurs. Pour les nou- 
veaux, je ne leur donnerai pas le temps de vieillir sans 
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y goûter ; car je crois pouvoir Rassurer qu'après la 
reddition entière de TÉgypte, ce qui ne tardera pas, je 
retournerai aussitôt auprès de toi. 

Nous tenons le Caire, et le Caire c'est la clef de TO- 
rient. Croirait-on que nous n'avons pas éprouvé plus de 
difficulté pour entrer au Caire que pour nous emparer 
de rUe de Malte? Je conviens que la victoire des Pyra* 
mides nous avait ouvert le chemin. Deux cents hommes 
ont pris possession du Caire sous les ordres du général 
de brigade Dupuy. On y est entré à la nuit comme 
après une promenade militaire. Memphis n'a pas été 
jugé digne de résister à un plus grand nombre d'hom- 
mes; Memphis ! le berceau des Âbascides ! nommée 
plus tard Masr^eUKaherahl la capitale victorieuse! 

J'étais de la brigade de Dupuy. Et, comprends-tu ma 
joie d'entrer dans la ville des Mille et une Nuits par 
excellence; de coudoyer le visir Giafar, venu de Bag- 
dad pour chercher une sultane à son maître, veuf de- 
puis trois jours? Quand nous relirons, dans notre vieil- 
lesse, ce beau livre où sont si bien racontées les aven- 
tures du calife Aroun-el-Raschid, je pourrai te décrire 
son palais et te dire le numéro des maisons qu'il visitait 
le soir, accompagné de son fidèle premier ministre. 
C'est au Caire que j'ai assisté à un des beaux spec- 
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tacles que la gloire militaire seule procure. Afin â^étft- 
blir des relations amicales avec les autorités defÉgypte, 
conquise par nos armes^ le général en chef a convoqué 
un divan^ auquel sont venus les chefs des provinces 
qui ont fait leur soumission à la république firançdse 
dans la personne de Bonaparte. J'ai assisté à cette cé- 
rémonie^ sans exemple dans nos annales. Ces princes^ 
ou ces rois^ avaient toutes sortes de costumes et toutes 
sortes de visages; j'en ai vu qui étaient couverts de 
velours et de perles depuis le turban jusqu'à leurs ba- 
bouches; d'autres^ tout pesants de pistolets et de sabres 
ciselés; d'autres^ à peine revêtus d'un boumous blanc^ 
les jambes et la poitrine nues. Ceux-ci étaient noirs 
comme des corbeaux^ ceux-là verts connue des coings 
et souples comme des chevaux ; d'autres^ pfties» avec 
un croissant au front. N'était-ce pas-là une scène sem- 
blable à la visite des rois d'Orient à la crèche du Mes- 
sie? Le Messie de la civilisation et de la victoire^ le gé- 
néral en chef^ présidait le divan. Où donc cet homme 
prend-il sapuissante universalité? Pénétrant comme un 
fluide^ il communiquait avec tous ces rois sauvages et 
se faisait non-seulement leur égal par la majesté de la 
tenue^ mais il les comprenait sans savoir leur langue^ 
devinait leurs pensées, et semblait être roi, mahométan, 



LA TERRE PROMISE. SOt 

oriental, tantôt austère, tantôt subtil, vert, noîr, et pâle 
comme eux. Ils Tont adoré quand U a eu parlé après 
les avoir tous entendus, et ils se sont ensuite enfoncés 
dans le désert en emportant sur leurs visages, dans leurs 
yeux, au fond de leur cœur, Timpression du regard et 
de la parole de ce jeune homme extraordinaire. 

Pour la troisième ou quatrième fois, je perds le fil 
conducteur de ta lettre, à laquelle je m'étais cependant 
promis de répondre sans préoccupation étrangère. Il 
me reste à te donner mon avis sur la chapelle qui 
tombe en ruine, dis-tu, au milieu de notre propriété. 
Est-il bien nécessaire de la faire réparer, aujourd'hui 
qu'on est si peu dévot en France? ce serait donc pour 
nous que nous la conserverions? Tu connais mes opi- 
nions en matière religieuse; décide si elles valent 
l'orgueil d'une chapelle entretenue à nos frais? 
Quant à toi, rien ne t'empêche d'entendre la messe à 
l'église du lâllage. Je serais donc d'avis qu'on démolît 
la chapelle et qu'on employât les pierres, le bois et le 
plomb, à la construction d'un pavillon d'été au bout 
du parc. 

Sais-tu ce qu'on m'apprend à l'instant même? Je 
tremble de douleur. C'est une nouvelle à ftàve blan- 
chir les cheveux à toute l'armée : toute la Qotie fran- 
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çaise apéri^nos vaisseaux tnràlés^ nos maBeoR m- 
vm, nos plus bravesy morts^ noyés! Abonkir! Ta te 
souviens de cette escadre dont je te pariais dmsna 
première lettre datée de Toulon? elle n'est phis. £'0- 
rierU, ce vaisseau grand comme une ville^ n'est plos 
qu'une poutre noire. Exécrables Anglais ! 

Pardon ; niais me voilà rappelé an sens de ta lettre, 
ma Diane. J'ai l'esprit en feu ! La gloire a d'aflireui 
revers! Tu me demandes » nous nonmierons notre 
fille Gertrude. Pourquoi aurions-nous une fille? c'est 
un garçon en qui j'espère. Appelle-le conmie tu vou- 
dras^ mais qu'il soit l'exterminateur des Anglais. 

On se révolte au Caire; le tambour bat la générale 
dans la cour de ma maison. On s'arme. Tuons les traî- 
tres! autant d'Anglais de moins. 

Adieu^ ma Diane^ 

Ton Ludovic. 

P. S. Mes amitiés à M. Giiillaumin, que je ne con- 
nais pas. Pourquoi le préfères-tu à Bonaparte? Quelle 
comparaison I Quelle idée ! 

Nous avons besoin d'avertir celui qui prendra la 
peine do parcourir ces lettres écrites à diflërentes 
époques^ que nous en avons élagué plusieurs d'un moin- 
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dre intérêt; de là des lacunes forcées, mais daiis tous 
les oas peu préjudiciables au sens général de la corres- 
pondance. On ne sera pas surpris, cette explication 
étant donnée, des immenses intervalles qui se trouvent 
quelquefois entre la date d'une lettre et la date de celle 
(\ui la suit. 



DE DIANE A LUDOVIC. 

Chareo tonneau, ce 1799. 

Mon cher Ludovic. 

Oui, voilà un an que vous êtes parti, et vous n'êtes 
pas encore sur le point de revenir, malgré vos pro 
messes et malgré mes lettres où je ne cesse de vous 
prier de rentrer dans votre famille. Vous ne répondez 
pas même à mes lettres. Je commence à craindre 
qu'elles ne vous soient pas remises exactement. Jugez 
si votre silence m'afflige. Sans les objets que vous m'a- 
vez envoyés, et dont je vous remercie beaucoup, mon 
Ludovic, je n'aurais pas eu une seule fois de vos nou- 
velles dans le cours d'une année. 

J'ai tout reçu, le blé de Turquie, qui, selon M. Guil- 
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laamin^ est d'un fort beau grain^ les cinquante paires 
de petits poulets^ et les plantes rares destinées à la serre 
chaude. Vous tardez tant à venir^ que les poulets ont 
déjà fait une foule de petits, lesquels sont prêts à en 
faire d'autres. Rotis^ ils sont excellents^ mais ils sont en- 
core meilleurs cuits dans le riz. Que n'étes-vous là pour 
y goûter, mon ami T Vous deviendriez gourmand, de 
même que je suis devenue une fine cuisinière. J'ai ap- 
pris la cuisine en vous attendant. Cela m'occupe une 
partie de la journée ; le reste du temps, je l'emploie à 
repasser. Si vous voyiez comme je plisse maintenant ! 
aussi bien qu'une blanchisseuse de fin. Vous en jugerez 
par vos chemises de toile, quand vous serez ici ; car je 
vous ai aussi taillé des chemises que j'ai cousues pen- 
dant les soirées de lliiver dernier. C'est tout à arrière- 
points, et je gagerais bien que dans l'Orient oh vous 
avez vu tant de merveilles, à vous en croire et je vous 
crois, mon Ludovic, vous n'avez pas eu l'occasion d'ad- 
mirer des chemises d'un travail aussi soigné que les 
vôtres. 

A votre retour, Dieu veuille qu'il soit procham, vous 
avouerez que personne n'a perdu son temps à Charen- 
tonneau. Vous ne reconnaîtrez pas la propriété, al- 
lais-je dire; mais vous ne la connaissez pas encore, 
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comment apprécieriez-vous les embellissements que j'y 
ai fait faire d'après vos ordres ? Le jardinier a suivi vos 
conseils de point en point ; il a semé^ le long du grand 
mur de la propriété^ que sur votre approbation j'ai fait 
construire, des graines de plantes rampantes : toutes 
ont poussé^ en sorte que le mur est entièrement ta- 
pissé^ et se perd; vu de loin^ dans la nuance du gazon 
et des arbres du parc. Vous serez content de nous^ mon 
ami. Quoique vous soyez absent^ chacun croit vous 
obéir ici quand il réussit à s'acquitter de sa tâche. Il n'y 
a que vous^ oublieux^ qui ne m'obéissiez pas^ toujours 
occupé comme vous l'êtes avec votre gloire et votre 
Egypte. Qui est-ce qui vous blanchit là-bas ? Je suis 
sûre qu'on vous élime votre linge. Un beau pays^ en 
vérité I 

Nos récoltes de foin ont été satisfaisantes ; celles de 
la luzerne ne l'ont pas été moins^ malgré quelques 
pluies qui nous ont dérangés au moment de mettre en 
grange. On vous a bien regretté pour les moissons . 
Nous avons mangé la soupe en plein champ^ et M. 6uil- 
laumin^ qui a voulu être des nôtres^ a bu avec tous les 
moissonneurs à votre santé. Jfe vous ai gardé du pftté 
de la moisson pendant quinze jours^ à cause d'un rêve 
que j'ai eu qui m'annonçait votre retour. Mon Ludo- 
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vie, je m'ennuie^ j'ai des heures où je ne fais que pleu- 
rer. Seule pour les moissons^ seule pour les vendanges^ 
seule pour la coupe des bois; toujours seule. Je ne sais 
conunent j'ai eu le courage de faire des confitures : elles 
sont pourtant délicieuses cette année. Nous avon^sur 
les étagères douze pots de mirabelle^ vingt de verjus, 
quarante de groseilles et trente d'abrieots. J'ai bien envie 
de vous envoyer quelques pots de raisiné en Egypte, 
mais vous ne me renverriez plus les pots. 

Si vous m'aimez, mon Ludovic, vous ne me gron- 
derez pas de n'avoir pas démoli la chapelle. M. Guil- 
laumin, à qui j'ai confié mes appréhensions, a été d'avis 
de ne rien entreprendre avant une plus mûre décision 
de votre part. Moquez-vous de moi tant que vous vou- 
drez, mais je n'ordonnerai jamais à des maçons d'a- 
battre la chapelle. J'aurais peur de commettre un pé- 
ché. Cependant, si vous le voulez à toute foi*ce, je me 
résignerai, mon Ludovic, et je prendrai le péché sur 
moi. Je me damnerai à votre place; mais j'espère en- 
core que vous changerez de résolution à cet égard. 
Cette chapelle ne nous gène pas, et je puis, sans la dé- 
molir, vous avoir un pavillon d'été comme vous en dé- 
sirez un au bout du parc. 

Que je serais heureuse de me promener avec vous 
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dans notre propriété^ où vous me diriez en nous pro- 
menant les curiosités que vous avez rencontrées en 
voyage. Je sais un endroit dans le petit bois^ à deux 
cents pas du château^ dont on ne voit plus de là que les 
girouettes^ une lie tranquille sur laquelle j'ai fait jeter 
un pont avec deux longues branches de sapin pour 
rampe. Vous et moi^ mon ami^ appuyés Tun sur Tautre^ 
nous irons dans cette partie cachée du parc^ nous pas- 
serons sur ce pont; et nous nous reposerons ensuite 
dans Tile. Là pendant des heures entières^ et loin du 
nionde^ vous qui aimez parfois la solitude^ nous nous 
amuserons à regarder nager nos canards. 

Il faut enfin que j'aborde une confidence difficile. Ne 
me régardez pas avec vos grands yeux noirs^ mon ami; 
je n'oserais plus achever ce que j'ai commencé avec 
tant de peine. Savez-vous pourquoi je vous ai parlé des 
moissons^ du parc^ desconfitures^ et ne vous ai encore 
rien dit de notre chère enfant ? C'est que cet enfant que 
vous destiniez dans votre pensée à exterminer les An- 
glais; cet enfant^ pardonnez-moi^ mon Ludovic^ n'est 
pas un garçon; j'ai mis au monde une fille. Elle est 
ronde; rose et joufflue comme une poupée de Paris. 
Celle-là, je vous le jure, ne fera aucun mal aux Anglais. 
Ce n'est pas absolument ma faute, si je n'ai pas eu un 



SOI LA TERBE PROMISE. 

garçon ; convenez-en. Mais puisque nous sommes encore 
si jeunes tous les deux, pourquoi n'espérerioiîs-nous 
pas d'avoir plus tard un garçon? M. Guillaumin en n 
eu six de sa première femme ; il est vrai qu'il n'a pas 
passé sa vie à voyager par terre et par mer. Il n'est 
jamais allé en Egypte. En attendant^ soyons hem*eux 
de la belle petite fille que le ciel nous a envoyée. Notre 
Ludovise — j'ai renoncé à la nommer Gertrude — est 
tout votre portrait. Elle aura de l'esprit comme un 
démon; elle casse déjà comme une grande personne. 
Je n'ai plus rien à vous dire^ mon ami^ sinon que je 
ne vous aime plus si dans trois mois vous n'êtes pas à 
table avec nous à Charentonneau. — Pour la vie^ 

Votre Diane. 

Je ne sais pourquoi je préfère M. Guillaumin à votre 
Bonaparte; mais cela est pourtant. D'abord il a su faire 
une fortune^ et il a su la conserver; il a bien aimé sa 
fenrnie^ de laquelle il ne s'est jamais séparé pendant 
trente ans. Il a été heureux^ et il l'est encore. J'ai eu 
sans doute tort dans ma comparaison; mai^ vousçavez^ 
mon ami^ que je n'ai pas un grand esprit. Je vous aime^ 
et c'est tout. N'estpce pas assez? D. 
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DE LUDOVIC A DIANE. 

Ka bonne Diane, 

Je suis dans Tlnde et enfermé dans Séringapatnam, 
où ta lettre de reproches et de bons conseils m'est par- 
venue ; elle m^a été portée par les dernières caravanes. 
J'ai quitté TÉgypte^ oii la partie est perdue malgré les 
fanfares des ordres du jour et les proclamations orien* 

taies de Bonaparte. A la dernière victoire des Français^ 
il n'en restera pas un pour lire son éloge et le porter 
au Moniteur d'Alexandrie. Cest trop d'ennemis à la fois: 
les Mamelouks^ la peste^ Tophtalmie^ le typhus^ la guerre 
civile^ la chaleur^ le désert^ Tincendie, les Anglab^ les 
inondations^ les moustiques et une ioule d'autres fléaux* 
On croit^ d'après la Bible^ que l'Egypte n'en a que sept! 
naïves croyances I C'était le bon temps pour elle lors- 
qu'elle n'avait que sept fléaux. J'ai presque joui de tous 
les avantages du progrès. Un cavalier de Mourad-Bey 
m'a ouvert le front d'un revers de son damas ; j'ai eu la 
peste dans la poétique ville d'Arsinoê^ l'ophtalmie au 
Caire^ le typhus à Rosette ; j'ai souffert de la faim et 
de la soif au milieu du désert^ et je conserverai tout* 
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ma vie une large cicatrice au pied^ des suites de la pi- 
qûre d'un moustique. 

J'eusse enduré sans me plaindre ces douleurs^ si j'a- 
vais pu compter sur le dédommagement de la gloire; 
mais excepté celle de vaincre les Turcs dans des ren- 
contres qui nous affaiblissent sans cesse et ne diminuent 
pas leur nombre^ quelle gloire réelle avons-nous acquise 
depuis trois ou quatre conquêtes^ comme le Caire et 
quelques autres villes moins importantes de la haute 
Egypte? tout nous est contraire^ les hoouines et les 
éléments^ la terre et Tair. Nos ennemis sont invincibles^ 
parce qu'ils se reproduisent à mesure qu'on les détruit; 
etnos amis nous détestent^ nous abhorrent et se révoltent 
contre nous^ leurs protecteurs^ nous venus pour les ci- 
viliser^ les affranchir^ les élever au rang de nation. 
Nous-mêmes nous nous haïssons; les chefs se jalou- 
sent ; Kléber méprise Bonaparte^ Bonaparte a peur de 
Kléber . La position est désastreuse ; je l'ai abandonnée. 
Malade^ découragé^ désabusé sur quelques points^ j'allais 
m'cmbarquer sur un aviso destiné à porter des dépê- 
ches à Toulon; nous étions même à la voile. Tout à 
coup^ unp frégate française envoie à notre bord une 
chaloupe montée par quelques matelots et un officier. 
Je reconnais dans cet officier un de mes camarades d'é- 
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tude de Juilly ; nous renouons vite et chaleureusement ; il 
me peint le désordre social de la France, tableau attris- 
tant pour des âmes pleines d'ardeur et de conviction, 
comme la sienne et la mienne. Il me faijb part de son 
projet; il se rend dans Tlnde pour mettre son épée au 
service de Typpoo-Saeb contre les Anglais. La cause 
est belle, elle est française, elle est glorieuse. Je suis 
tenté de raccompagner; il m'y engage. C'est une cam- 
pagne de quelques mois seulement; un pays admirable 
à voir, un peuple à venger, du sang anglais à répandre. 
Je me laisse entraîner, et je pars pour Tlnde. 

Ne crois pas que je n'aie pas mis en balance la joie de 
te revoir, ma Diane ; tu calomnierais mon cœur et ma 
mémoire ; voilà pourquoi les voyages l'ont encore em- 
porté sur toi. Je me suis dit : Si je retourne près d'elle 
sans avoir tué en moi le dévorant instinct de voyager et 
de me battre, puisqu'il faut l'avouer, je ne serai pas 
tranquille, je ne serai pas digne du repos de la tamille, 
du bonheur domestique qui m'attend. Je n'ai pas fait 
un hwi calcul en raisonnant ainsi : donnons aux pas- 
sions, elles nous tiendront quittes plus tard. Si je me suis 
trompé, l'erreur ne se renouvellera plus. Tout est béné- 
fice pour la maturité, dans les égarements mêmes de la 
jeunesse. Tu ne douteras pas de ma sincérité quand je 
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t'assurerai que je n'ai cédé à cette résolution^ pour- 
tant si sensée^ n'estœ pas^ ma Diane? qu'en compri- 
mant Félan d'aller vers toi, élan continuel pendant la 
traversée. Doux sophisme que je m'imposais en fuyant 
la France 1 Plus je m'éloigne de ma chère Diane, mur- 
mursûs-je au bruit des flots, et plus je m'en rapproche; 
car le temps est aussi un trajet, et je Tabrége en accom- 
plissant celui qui me mène dans Tlnde. 

Sais-tu un autre bonheur de mes rêves éveillés quand 
j'étais assis à l'arrière du vaisseau, regardant l'écume 
blanche qui me fouettait le visage ? Je me plaisais aux 
pensées du retour, et je me proposais de te tromper. 
Elle ne sera pas prévenue de mon arrivée ; je partirai 
du Havre, par exemple, si c'est au Havre que je débar- 
que; et sans lui écrire, j'irai droit à Paris. Paris! pas- 
sons vite sur cette joie I Je vais à la place Dauphine 
où sont les voitures pour Charenton ; ou bien j'irai à 
pied. J'arrive à Charenton, je descends jusqu'au pont. Il 
est nuit, mais pas nuit noire ; on voit, mais on ne recon- 
naît pas. Où est Charentonneau? je demande à un pé- 
cheur : — Là. monsieur. — Quarante francs pour lui! 
c'est une promesse, je l'acquitterai ; la porte du jardin est 
^tr'ouverte, au bout de l'allée le château ; je pousse la 
grille doucement, je passe, me voilà dans la grande allée. 
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Au fond une lumière. Je marche encore. Non je n'irai 

pas tout droit. Ton cœur me verrut et je me mettrais à 

crier. Je prends un détour^ une petite aUée^ je soulève 

des rafaieaux de poiriers^ j'écarte des ceps de vigne. Je 

touche à la maison^ je me glisse contre la croisée^ je 

f rendus les deux marches du perron^ j'ouvre la porte 

d'entrée... Diane! les larmes m'empêchent d'écrire. Tu 

vois si je t'aime^ et si j'aime ma famille^ mon foyer, ma 

maison^ mes arbres^. ma patrie^ ma fille surtout. 

Qu'elle soit la bien-venue 1 le garçon viendra un jour ; 

élève-la avec ta bontés ta douceur et ton inaltérable clé* 

mence de caractère. Je lui envoie des Indes un costume 

complet de fille de Nabab et un petit palanquin en forme 

de cygne où on la promènera dans la campagne quand 

il fera beau. Le costume et le palanquin sont deux 

merveilles de goût dans le travail. Que ma Ludovise 

8ora belle là-dessous^ entourée de mousselhie et de 

flammes écarlates ! Tftche que tout cela dure quelques 

niois^ afin que je jouisse encore à mou retour du bon* 

heur de voir ma fille contente de mon cadeau. 

Par la même occasion^ je te fais passer trois petits 

bateaux en jonc^ tels que ceux qu'on emploie ici pour 

les promenades sur les rivières; on les jettera sur le 

bras de la Marne qui traverse notre proprictô. Rien 

ii 



314 LA TERRE PROMISE. 

n'est plus élégant ni plus léger. Dans âx caisses paN 
faitement disposées^ j'ai aussi emballé un mobilier com- 
plet en laque de Chine; sièges^ écrans^ paravents et ta- 
pisserie gommée. Arrange un salon avec ces délicieuses 
babioles^ ce sera notre salon indien^ la pièce du souve- 
nir. C'est là que nous prendrons le thé avec Texcellent 
M. Guillaumin^ que je commence à singulièrement 
aimer à cause de toi. 

Ouij ma Diane^ nous touchons au port; la forteresse 
où je suis enfermé avec Typpoo-Saêb et ses braves 
soldats^ sera la ruine des Anglais. Anéantis sur ce points 
ils sont vaincus et vaincus partout^ dans tous leurs 
comptoirs^ dans toutes les villes qu'ils ont volées; ils 
disparaissent de cette partie du globe; l'Inde alors 
tend la main à l'Egypte, et les Français arrivent, et 
sont reçus comme des libérateurs, des amis, des frè- 
res; la partie est superbe, elle est sûre, et l'heure va 
sonner. Les Anglais nous assiègent dans Seringapatnam 
qu'ils viennent I qu'ils viennent donc ! 

N'est-ce pas odieux qne des pirates dont l'île ne 
produit que du charbon et de la bière, possèdent, eux, 
sans chaleur, sans soleil, sans imagination, le pays de l'i- 
magination et du soleil? Les misérables mettent des bal- 
lots de poivre et de caimelledans les pagodes, traitent 
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des peuples naTfs^bonSj hospitaliers^ comme ils en use- 
raient avec leurs Irlandais ou leurs chiens^ font boire 
du porter aux Bayadëres^ et détrônent des rois ^gfitiques^ 
mystérieux, comme s'ils pouvaient les remplacer par 
autre chose que des gouverneurs ivrognes, perdus de 
dettes à Londres et qu'on fait rois dans Tlnde, de peur 
de les envoyer comme galériens à Botany-Bay. 

Chasser ces écumeurs de ce beau pays, le rendre à 
ses légitimes maîtres, Tunir à la France par le lien des 
arts et du commerce, c'est, tu en conviendras, se 
vouer à une noble cause ; cette gloire mérite d'être 
aimée. 

Cette mission remplie, je retourne immédiatement 
en France, et je deviens bourgeois de Paris, mieux 
encore, maire de Charentonneau, s'il y a un maire à 
Charentonneau. 

Mes amitiés à M. Guillaumin, ma vie à toi et à ma 
fille, 

Ludovic. 

P. S. Tu as peut-être bien fait de ne pas démolir la 
^ chapelle. Il faut voir. L. 



816 LA TERRE PROMISE. 



DE DIANE A LUDOVIC. 

ttot. 

Mon ami, 

Me tpompez-vous encore cette fois-ci î est-ce irrévo- 
cablement arrêté, me reviendrez-vous sans faute après 
une victoire que vous croyez infaillible, ce qui n'est 
pas tout à fait le sentiment de M. Guillaumin, et me 
reviendrez-vous pour toujours ? songez-y : nous som- 
mes dans la troisième année de votre absence ; le xix' 
siècle a commencé depuis quelques mois. Je veux 
croire, j'en ai besoin, à votre promesse d'ailleurs ga- 
rantie par votre désir si ardenmient exprimé de vous 
délasser enfin au sein de la paix domestique de vos 
courses et de vos fatigues sans but. Ne supposez pas, 
mon ami, si je juge un peu légèrement ce que vous 
appetez la gloire, que je prétende vous effacer, vous 
retirer du monde, quand vous serez avec nous. Un 
homme n'est pas né pour filer à la veillée, ou bercer 
des enfants; pour être oisif encore moins. Sans activité, 
votre cœur s'engourdirait, peu à peu vous tomberiez 
dans l'ennui des autres et de vous-même, et vous ne 
m'aimeriez plus; je serai donc la première à vous en- 
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gager au travail. Si j'osais vous proposer un choix de 
profession^ je vous conseillerais d'essayer du com- 
merce de mon père; vous savez qu'il avait amassé en 
moins de dix ans trois cent mille francs dans la vente 

des vins du midi; il ne passait pas cependant pour un 
des plus forts négociants de Bercy oii étaient ses caves; 
où elles sont encore puisque ma mère en touche les 
loyers. Ha mère nous louerait ces caves à un prix que 
nous réglerions nous-mêmes; et nous reprendrions 
sans peine^ j'en suis sùre^ l'ancienne clientelle de notre 
maison. Mon projet me paratt bon; M. Guillaumin 
n'entrevoit aucun obstacle sérieux à sa réalisation^ 
quoiqu'au fond il eût préféré vous associer à son fils 
aîné pour le commerce de la bonneterie en gros ; sans 
le lui confier, j'ai pensé qu'il vous répugnerait peut-être 
d'être bonnetier. Moi-même je m'habituerais difficile- 
^ment à vous voir^ vous si impatient^ manier des chaus- 
settes et vanter des pantalons de tricot. C'est un^pré- 
jugé sans doute ; mais marchand de vins en gros, c'est dif- 
férent, on va à la Bourse presque tous les j ours, on voyage 
parfois, on a un bureau, des commis; on est cons/déré; 
on est négociant en un mot. Quelque chose me dit, mon 
Ludovic, que vous seriez excellent dans cette partie ; vous 
la traiteriez d'ailleurs à votre aise et la quitteriez quand 

4S. 
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TOUS en seriez las^^n^ayant pas besoin de votre indus- 
trie pour vivre et assurer un avenir à votre famille. Né- 
gociant en vins en amateur^ voilà le rêve que je fais 
pour vous; je ne vous demande pas de me répondre 
si mon plan vous sourit^ car j^ai la certitude de vous 
embrasser Uentât^ et par conséquent^ celle de ne plus 
vous écrire. Au coin du ieu où Ton cause tant^où l'on 
causerait toujours^ je renouvellerai ma proposition et 
déduirai mieux les raisons qui me portent à la croire 
bonne. Une pensée me vient : riea&-en^ moi j^en ris aussi: 
quand j'étais petite tille^ je me plaisais à me voir dans 
l'avenir la femme d'un négociant en vins. 

Quels beaux cadeaux vous avez envoyés à la famille ! 
les bateaux de jonc sont déjà sur les petits embrancbe- 
mens de la Marne qui traversent le parc; tous les voi- 
sins accourent pour admirer leur singulière forme. 
Notre Ludovise préfère le plaisir de s'y balancer à ce- 
lui d'être portée sur le palanquin, du reste d'une cens- 
truction fort originale; mais, à propos, vous n'y avez 
pas songé? Il faut au moins le concours de quatre do- 
mestiques pour promener une personne en palanquin. 
Outre que je ne les aurais pas à mon service, je n'ose- 
rais pas encore, dans ce temps-ci, les employer en si 
grand nombre à porter publiquement un enfant sur 
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une façon de trône. Consolez-vous; il en restera un 
riche joujou^ une curiosité rare dont votre Ludovise 
s'amusera comme elle Tentendra. 

Est-il vrai, et je n'ai pas voulu d'abord m'en rappor- 
ter à H. Guiliaumin, mais d'autres personnes compé- 
tentes me l'ont affirmé, est-il vrai que ces sièges tristes, 
encadrés d'un filet d'or, mince comme rien, assez peu 
solides, étroits, incommodes, toujours sous le point de 
fuir de dessous vous; que cette tapisserie gommée 
aussi noire que les sièges, d'un beau noir sans doute, 
mais noire enfin, où il y a de vilains Chinois chauves 
qui font semblant de pécher je ne sais quoi dans un 
petit ruisseau d'or, que ces poupées de Chinoises, aux 
yeux pointus, assises sur leur talons et se regardant 
comme des chiens de faïence, que cela coûte trente 
mille francs. Trente mille francs, sainte Vierge! estrce 
possible? Hais, mon Ludovic, c'est fort laid ce que vous 
appelez de la laque, c'est lugubre comme tout. Trente 
mille francs 1 c'est donc la mode, là-bas, au pays où 
vous êtes, d'acheter fort cher ce qui est laid? Pour 
vous être agréable, cependant, je vous ai meublé un 
salon avec ces tristes magots dont vous vous régalerez 
tout seul, s'il vous plaît, car ce n'est pas moi qui vous 
eu disputerai la jouissance. Trente mille francs ! lors- 
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que avec trois cents firancs seulement on achèterait^ 
au faubourg Saint-Antoine^ chez H. Rigaud^ une ta- 
pisserie qui aurait représenté^ façon velours dlltrecht^ 
les amours de Télémaque dam Pile de Calypso. 

Indulgente pour vos affreux Chinois^ vous serez in- 
dulgent^ je Tespère^ pour une petite liberté que j'ai 
prise sans votre avis. Vous permettiez qu'on ne démo- 
lit pas la chapelle ; je Tai fait réparer. Au bout du 
compte^ nous n'en serons^ convenez-en^ ni plus ni 
moins dévots^ et cela nous vaudra Taffection de quel- 
ques voisins. Vous Tignorez là-bas^ mais en France on 
revient un peu à la religion. C'est un besoin. On n'ose 
pas trop; mais on ose. Des prêtres sont rentrés dans 
leurs paroisse. H faut de la religion enfin dans ce monde^ 
mon bon Ludovic; n'est-ce pas? Dites^ vous qui avez 
de l'esprit. Oh ! quel jour de bonheur I mon Dieu! lo 
jour où notre Ludovise fera sa première communion 
dans notre petite chapelle. Elle aura pour voile^ pour 
ceinture^ pour robe^ de cette belle mousseline que 
vous venez de nous envoyer^ avec des paillettes d'or 
et des franges blanches. Alors j'aurai huit ans de plus; 
mais qu'importe^ puisque vous aurez huit ans de pins 
aussi et que nous ne vivrons plus que pour notre Lu- 
dovise chérie. Vous comprenez maintenant pourquoi 
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j'ai désiré conserver la chapelle; et vous y viendrez ce 
jour-là mon ami. Allons! cela ne fait pas de honte d'ai- 
mer le bon Dieu. Vous ne vous mettrez pas à genoux, 
soit! et quand^vous vous mettriez à genoux? Vous 
aimerez tant notre fille et vous serez si content ce 
jour-là, que vous ferez tout ce qu'elle voudra. Voyez 
M. Guillaumin, il a été un peu jacobin, quoi qu'il en 
dise, le voilà radouci; il dte son chapeau devant la 
croix, et envoie ses plus beaux fruits au curé de Conflans. 
Mais je ne prétends pas vous écrire un sermon, mon 
ami ; vous me croiriez déjà vieille. Je ne le suis pas 
cependant, il s'en faut. Si vous saviez, mon Ludovic, 
mais je ne veux le dire qu'à vous, pour qui je n'ai 
rien de caché et qui êtes indulgent; depuis la nais- 
sance de notre Ludovise les quelques taches de rous- 
seur que j'avais auprès des tempes se sont effacées; 
mes cheveux sont devenus si longs que je ne sais 
comment les arranger sur ma tète, et j'ai pris un em- 
bonpoint dont on dit que je ne dois pas me plaindre. 
Vous me trouviez délicate, méchant, pour ne pas 
convenir que j'étais maigre ; je ne le suis plus. Gardez 
votre bonté, mon Ludovic, je suis belle. En êtes-vous 
(âché? venez voir si je mens. 
Je vous remercie des termes d'afiPection que vous 



832 LA TERRE PROinSE. 

avez mis dans voire lettre pour H. Guillaumin^ don' 
vous aimerez le caractère et la franchise^ quand vous 
serez ici. Je lui dois une remarque qui m'a rendue 
bien heureuse. « Votre mari, m'a-t-il fait observer 
après avoir écouté un passage de votre dernière let- 
tre, vôtre mari peut venir d'un moment à l'autre, 
puisque son retour n'a été difiéré que par un événe- 
ment militaire sur le point de s'efiectuer; même il 
n'aurait pas été étonnant qu'il arrivât ici avant sa let- 
tre, si le navire sur lequel il aurait pu s'embarquer 
avait été plus iavorisé par les vents que celui qui 
vous a apporté de ses nouvelles, d 

Le miracle ne s'est pas tait; la lettre est venue 
avant vous; mais je ne me plaindrais pas cependant 
si vous la suiviez de près. H. Guillaumin m'a fait cette 
joie. Aimez-le donc davantage. 

J'ajoute les petits bras de notre fille aux miens, et 
nous vous les tendons, mon ami. 

DlAM. 
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DE DIANE A LUDOVIC 

Mon Ludovic, 

L'année 1800 va finir, et vous êtes toujours dans 
rinde, si toutefois vous vivez encore; doute déchirant 
pour mon cœur. Que penser de votre silence depuis 
un an, quand je suis convaincue qu'il est arrivé au 
Havie plusieurs vaisseaux partis du pays où vous êtes, 
et quand j'aurais pu recevoir de vos nouvelles, soit 
par Londres, soit par Hambourg, soit encore par la 
Hollande? Hais rien, rien. Hou anxiété est d'autant 
plus vive que les papiers publics, que je me suis mise 
à lire attentivement, ne m'ont pas laissé ignorer le 
sort de la garnison enfermée dans la forteresse de 
Seringapatnam. Les Anglais l'ont prise après un com- 
bat où vous ave2 peut-être péri. J'ai peur de lire un 
jour votre nom dans la liste des morts. Deviez-vous 
finir ainsi, vous qui avez le droit de jouir des avan- 
tages d'une vie recluse et sans agitation auprès de vo- 
tre femme et pour votre enfant, au milieu de vos 
amis, dans votre patrie, chez vous, sous votre toit ? 
Pour qui est donc le bonheur, si ceux qui l'ont à 
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leur porie^ vont le demander à six mille lieues de 
leur payst Mon emportement contre votre folle exis- 
tence m'est une ferme certitude que vous vivez encore^ 
car mes pleurs sont pleins de bl&me pour vous. Ou la 
gloire estun plaisir^ ouelle est un devoir; si elle est un 
devoir, celui-ci est-il comparable au devoir de proté- 
ger safamille^deveilleràsonhonneurj àsa défense ? Et, 
mon Dieu 1 qui apprendra jamais que vous avez mé- 
rité de la gloire 1 On oublie déjà les hommes qui ont 
fondé la république, pour ne parler que de ce jeune 
Bonaparte qui vous a tourné la tète. Vous verrez la 
belle fin qu'il aura. Du moins parle-t-on de lui, mais 
vous qui n'êtes pas même un de ses capitaines, quel est 
votre espoir ? vous avez déployé cent fois plus de courage 
que lui en Egypte, j'en suis certaine, et personne ne 
vous connaît en France, et ne vous connaîtra jamais. 
Lui-même l'a-t-on vu se prodiguer au moment du 
combat? Il a, comme les nobles Italiens, des gens 
qui se battent pour lui : ils se nomment Kléber, Cat* 
farelii, Desaix, Davoust, Marmout. Son nom couvre 
tous les noms, cependant. Votre gloire me fait pitié I 
Oui, je suis en colère, et je déraisonne quand je 
songe que si vous étiez ici, les fermiers ne me vole* 
raient pas impunément. C'est presque un pillage 
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depuis que la propriété rapporte plus qu'on ne Tes* 
pérait. Il est vrai que je né sais^ malgré ces vols^ où 
mettre tout l'argent qu'elle produit. Obligée de me 
passer de votre approbation^ j'ai acheté^ de mon pro- 
pre mouvement^ deux vastes prairies dont nous n'é- 
tions séparés que par le mur dernièrement élevé. On 
l'a reculé^ et ainsi les deux prairies sont maintenant 
contiguês au parc. Je les ai données en fermage au 
prix de six mille francs chacune^ avec la réserve d'y 
avoir douze vaches et trois chevaux. Aujourd'hui il 
vous faudrait une heure pour faire le tour de votre 
propriété^ en marcliant d'un bon pas. 

Si je retombe dans ces détails^ mon ami^ c'est que 
je ne crois pas qu'il vous soit arrivé malheur. Soit que 
le vaisseau sur lequel étaient vos dernières lettres ait 
été capturé par les Anglais^ soit que vous soyez vous- 
même leur prisonnier dans l'Inde ou ailleurs^ j'expli- 
que^ quand je suis plus calme^ ou votre silence ou 
votre long retard. 

Ai-je bien fait? Lisez ceci, mon ami. L'autre jour, 
un jeune homme d'un costume triste, parlant à peine 
le français, se présente chez nous à la Pintade, et me 
demande avec une curiosité pleine de modestie, si j'ai 
un enfant. Je lui montre notre Ludovise. Souhaitea- 

19 
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MUS qiiWls veÊàtioafama^ belte^ uudasie^ sae diM, 
qu'de eonaerr» soa teiwk fleari, ses jd&s traits, ses 
beaux yeiat «— Qaî étès^voui^ tnonéurt fl ne se- 
fOûd :•— Cil <élèvediidlool0ar anglais Jcaner; vndas 
jeunes médechis 4|B'il envoie «a fiance pour ^raccâicr 
«eux qui ont foi ensa déoouyeite* Li]jare&*flMH le h» 
de voire «nlaiit el l'assuroEaisa vie eontm lesckmea 
4'unattl affineux^ ecmire la p^ite véroie. -^ ¥oiià soi 
teas et leaiieii^ aïonsieiir^ faites, a ÉmerTeiâéde notre 
iKHine vokmté, il nous a peicé iégàreaaeiit le btès à 
toutes deux, et qimd je kri ai ensuite deaaendé ce ^ 
je lui devais pour soi opération^ il oi'adit : « Vote 
èénédidion) Hiadanie, je «ds «piaker. Zootes les offéa- 
tuces soût aos sœurs; nom ne dcomoas» du» aote 
aeete^ie oom d^ennsmi qai'vi péeké. »fit îl's'est re- 
tiré. 

fit j*ai pBBié è «oas^ bmmi «si, dèSt^ueee jenas 
àonittie m'a^OL quiétéa. MalgEé la guema^ auigré dis 
inimitiés sanglantes entre sa nation et la sôtie, il lÉnt 
ebea aoMs pour «acenwr nos eaâuits^ ks saaiwr d'un 
mid hamiUs, tasdâsquev^us» moo aoii> votis.pBHe(Mi- 
tes k terre obiquanent peur tuer des gens^ri, apvès 
iout^navena ont pas porié gctod dommage» Qet siit 
«I voMB ogival piatué^ daes iiqcm^ titéaUL kaandife 
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firëBedeoejQut» «lédem nxif^ais, savrewr de Yotre fille 
et ]b mok fiusMùte^ 

ie u'ai îoiGina vmm de eroke qu'un envd, que je 
vous advessiiji il y a trois mois, vous est parvenu^ Ce- 
lait un petit irièor de iauiille. Six cravates brodées par 
moi, une boursâj lea premiers dieyeux de votre fille, 
des fkursaroeséeffpflr elle et seignemetteiit sécfaées 
«t fesmàtA entra drax feutlies de papier^ et quelques 
autsQs tit^eis dont nou» aeuls, voue et aaiQs> compve- 
nons la valeur. Si cette lettre doit saster sans réponse 
couui^ les précédentes, je n'hésiterai p4us à preiidre 
une résolutioa dCM^t un délaisseiueut }tf olon^ m'a »- 
spire la pensée* Mais j'attendrai encore deux mois» 

Votre arnie^ Dumu 
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19 ffivrior tfDt« 

ie partirai tenaki peoir W Havrey oà je ra^embar- 
cpierai sur i» ntnâre oiâsbarge peur les faidcs, le 
temps assigné par mxk à vobre retour étMit hrgementk 
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écoulé. On dit que la saison est mauvaise pour entre- 
prendre la traversée. M. Guillaumin condamne ma dé- 
termination ; mais rien ne m'arrêtera^ ni la mer^ ni le 
danger^ ni la guerre^ ni les conseils de l'amitié^ pas 
même ma fille, que je laisse aux soins de ma mère, dé- 
sespérée de mon voyage. Ce n'est pas que j'attende 
beaucoup de ma tentative; vous êtes si loin^ si vous 
êtes encore ! Mais j'aurai du moins été malheureuse 
par vous^ et je vous aurai donné par là^ à mes yeux, 
une irrécusable preuve d'attachement. 

Prévoyant toutefois que des accidents, fort tristes à 
énumérer, mais faciles à rencontrer dans un voyage 
aussi long que celui que je vais faire, pourraient met- 
tre un terme forcé à mes recherches; et prévoyant 
aussi que, par un hasard non moins ordinaire, il se- 
rait possible que vous rentrassiez en France pendant 
mon absence indéfinie, j'ai pris soin de confier à 
H. Guillaumin le double de l'inventaire que je transcris 
dans cette lettre. Vous verrez avec quelle économie j'ai 
conduit la maison et avec quel ordre je l'ai disposée 
avant de partir. 

Il y a, dans mon secrétaire, 50,000 francs en or, 
par petits paquets de 800 flancs, notre contrat de ma- 
riage, mes parures de noces, une en corail, Tautre en 
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diamants^ votre portrait et un corset de femme roulé 
dans son lacet. Dans ce corset sont cousus âO^OOO francf 
de billets sur la banque de Londres. En 1793^ ma mère 
les cacha de cette manière afin de les emporter avec 
elle si elle était forcée de fuir. Prenez vos précautions 
quand vous découdrez ce corset. 

Au fond d'im bas de soie j^ai mis 2^000 francs en 
quadruples d'Espagne. Ce sont mes économies de de- 
moiselle^ elles appartiennent de droit à Ludovise ; — 
chère enfant ! 

Nous avons mille voies de bois en magasin^ de la 
dernière coupe. C'est de Texcellent chêne. Tenez haut 
les prix et ne vendez pas en bloc, on y perd. 

Je vous engage beaucoup à ne pas vendre nos foins 
tout de suite^ parce qu'il est probable que la récolte 
de cette année sera mauvaise. Ne traitez donc qu'avec 
beaucoup de circonspection. 

Pour que vous ne soyez pas de longtemps sans linge 
de table^ je vous ai fait tailler doiize douzaines de ser- 
viettes écrues et autant de drap. Ne donnez pas à blan- 
chir au dehors^ c'est la mort du linge. 

Tous nos papiers^ nos- ti'aités avec nos fermiers^ nos 
inscriptions au trésor, sont déposés chez un notaire de 
Gharenton. 
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S je ne vous refonimande jmb nelre file, e'€Sfc q» 
je connais ?etre aCkclioii ponr eHeet que je ne doute 
pas des seins de toute sorte dont toos l ^tou f e tc a. 

Vons vous sonTiendrev de nm, j'en suis persindée, 
si f>iea pennet qnê tous Teniez à h Pintade pend»! 
que je serai à tous chefnlier sous un antre ciel. Laisseg»* 
TOUS conduke par LudoTÎse^ eHe toos dira Pendreitdn 
parc oti jUlais pour penser à to«s^ fiie tos Mtpes, av* 
racber lesmauTaises herbes^ fture riigner des MÎTeansL 
et donner à manger aux poules. Veillez à eefpfon ifdh 
Hie pas de tes fidre manger deux fois par jovir. le les 
ai ainsi haUtuées. le siâs triste de quitter ces petits 
soins^ qui étaient ma Tie^ et je serais désespérée^ en 
partant; si je ne partais pom< alt^Tousclierdier. Par- 
AmneE-moi; mon amî^ si tous m'aTes trocTOB si com- 
nnne ^ans nes^ Hées, maïs je TtMistm inem omde mal- 
gré cria. 

Adieu \ adimt.. Humb» 
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le suis dans t^Amériqne^ i Saint-Domingue ^ ma 
dernière étape^ à quarante jours du HaTre. Forttne 
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de guerre ! les Anglais nous ont chassés de la forte- 
resse de Seringapatnam. Â eux les Indes jusqu^à ce 
qu'une révolte les y extermine^ une révolte semblable 
à celle qui a eu lieu ici il y a quelques mois. Pour te 
prouver que je ne suis pas un fou de gloire^ un don 
Quichotte courant les aventures^ j'ai mis une dernière 
fois mon bras au service de la plus sainte des causes^ 
la liberté humaine^ Findépendance des noirs. Je défie 
rhonmie le plus indifférent^ le plus sceptique^ de blft- 
noer mon dévouement. Il y avait de Tambition dans 
rexpéditi<Mi d'Egypte^ soit; de la vengeance dans. mou 
voyage aux Indes; s(Ht encore. Mais ici je combats pour 
les droits de mes frères. J'aurai une belle action dans 
ma vie; ne parlons jms des autres. Je n'avais été jus- 
qu'ici qu'un soldat^ je suis maintenant un citoyen de 
l'univers^ un homme. 

Je pense donc comme toi^ chérie; la gloire pour la 
gloire est une chose creuse. Aussi j'ai^ par expériepce^ 
le plus sage dédain pour ces hommes dont le métier 
est de se battre toute leur vie pour le compte d'un em- 
pereur ou d'un roi. On appelle cela de la bravoure ; 
c'est tout simplement un épaississement d'esprit. A 
quelques exceptions près^ un homme qui se bat pen- 
dant vingt ans est un niais courageux. Plus il a de 



A«M^ jÊÊÊbi mtHmn^ Aleiiutiiik/laittdl coote les 
dB ni «MnniMe^'CUflt ^w n'ooiiiosticm l'icuBinBUt 



jnDiifc<HiaMK.^Je tB»miiie]iflnmî8miriSle,^fligiieyt^ 
iMBcdkuaL 4Éô]glft' de >noiDs/ peftos^hois 'cdtle^babfflle 

lp6K61HMMtt9KniMI%li9VIISee*8pBfl^ le 

>BiBD^aiBi^uD&«Gcm(m<§ela fmrâr;^'t$%%aR de^me feo- 
•dKà£aiBi4>oiiiiDgBe«w%'imre'Se*iiioaaim^ oâai 
a9iinm%«ftit»ooiiMt<aiK<Ii]Mes. ^.^uâiVkmttMgadJ^ 
moyens se me manqueront pas pwnteilti ' e r dbez tnoi; 
tltnHlblM^lèdéiiM» 

^ftueile }c4e0iA)&t'tmiséeiieB?éliytni^''èe5lleim 
«hoireiR de lAid9f«e^ tes cmvttes ïrodé»'! fthoitt 
«oçauM vpeiiliWfXi^OHS «avons tms à%i^^ 
^imàngfm.^XMtfimxÂ^ eu Bes%ii9ers^t 'les^a^hns 
iBsijmw; aa g» «igmB ant, *je ^wiisTprts^e tous. Je 
«■riHote^ j«ift»iM*k»'^ia'lengteinps^ je^pensei-rois 
^u^f (Mends^ffiéitts comttie*tintiTen^e^^7e toas^ 
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* sens là près de moi. Mes doigts se promènent sur le 
front de ma fille^ sur ses yeux^ sur sa petite bouche^ 
sur ses épaules, et j^ai son image sous la main. Et puis 
c'est ton tour^ et enfin ^ charmantes têtes aimées^ je 
vous réunis toutes deux et vous presse sur mon cœur. 
Pourquoi me dire que tu es beaucoup plus belle? Ne 
rétai&-tu pas assez? Songe^ folle chérie^ que depuis 
quatre ans je ne suis pas embelli^ moi ; je suis cuivre 
comme un Indien^ mes cheveux ont blanchi de fatigue^ 
j'ai maigri^ j'ai perdu deux doigts. Si j'enlaidis et 
que tu deviennes de plus en plus belle ^ qu'arri- 
vera-t-il? 

Purs contentements de la famille ! Il n'y en a pas 
d'autres au monde. Et que de familles un seul mot a 
faites heureuses ici ! Je n'ai pas pu être témoin d'un 
spectacle unique dans les annales de Thumanité. II avait 
été décidé qu'à midi^ au coup de midi^ la liberté des 
noirs serait officiellement proclamée. De distance en 
distance^ un coup de canon devait propager la nouvelle 
dans l'île entière. Midi sonne et au même instant un 
nègre parait sur un promontoire^ un autre plus loin^ 
un autre plus loin ; en moins d'une heure plus de qua- 
rante lieues savaient la grande nouvelle. Le canon de- 
venait inutile. On s'attendait à un immense cri. Point 

19. 
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du tout. L'étouffante joie s'en allait par les larmes : 
plus de cinquante mille esclaves pleuraient. . 

Je suis donc vivant et plus que jamais disposé à ro* 
tourner en France^ dès que la colonie républicaine aura 
organisé une forme de gouvernement appropriée à ses 
nouvelles mœurs. J'ai une lonction civile dans le con^ 
seil provisoire^ qu'il serait mal de résigner avant un 
terme d'ailleurs très-procbain. 

Prépare tout pour mon retour à Charentonneau ; ar- 
range-moi^ bonne, un cabinet dans un endroit tran-> 
quille du château. Point de tableaux de bataille dans ce 
cabinet, je t'en prie; des scènes champêtres, des 
paysages, tant que tu voudras. Fais-mm bourgeois. 
Aie-moi des pantoufles fourrées, un paravent et même 
un petit bonnet de coton. Je ne serai pas beau là-des- 
sous; je ferai peur à Ludovise. Je veux de la soupe 
tous les jours; où mange-t-on de la soupe, si ce n'est 
chez soit Invite, pour tous les jeudis, H. Guillaumin. 
Ah ! voilà un honune! 

Je ne te promets pas, chère amie, de devenir tout à 
coup négociant en vins,' car il faut de la pratique pour 
exercer ce commerce honorable, mais j'y penserai. Et 
d'ailleurs, pourquoi négociant? Rentier à Charenton- 
neau, n'A^t-ce pas assez? Coupant la vigne, coupant les 
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arbres> coupant. «. Je crois que tout cela se coupe du 
moins. Tu me guideras ; je serai ton élève. 

A bientôt donc ! à bientôt le bonheur^ la véritable 
joî^ de rftine^ la femme qu'on aime, l'arbre qu'on a 
planté^ Tenfant qui vous'console ! à bientôt le ciel ! 

Ludovic. 



DE DIANE A LUDOVIC. 
Mon ghbr Ludovic^ 

Auriez-vous encore rencontré en route, j'en ai peur, 
quelque peuple à délivrer, mon ami ? Six mois se sont 
écoulés depuis la lettre qui me fit renoncer à mon 
projet de courir vous cbercher aux Indes, et depuis 
six mois je ne vous vois pas venir cependant. Qui 
vous retient encore? Vous m'avez dit, je m'en sou- 
^ens, dans quelques-unes de vos lettres datées du Cap, 
qu'après avoir conquis la liberté, il restait à la rafTer- 
mir avec de bonnes institutions pour compléter Toeu- 
^ vre; mais cela même m'inspire des doutes sur la 
proximité de votre retour. S'il s'était opéré une trans- 
formation en vous ? Si, détrompé sur la gloire du 
soldat, vous vous étiez passionné tout à coup pour la 
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gloire da légidatenr ? ie me demande oe que j'y aurais 
gagné. Vous n'en continueriez pas moins à tous tenir 
éloigné de votre patrie et de votre famille, qoi est un 
peu la patrie aussi, si je ne me trompe dans mes 
pauvres raisonnements. £t pour dire ma petite pen- 
sée sur ce point , je vous demanderai, mon ami, si 
votre maison n'est pas un état à gouverner, un état 
qui a ses guerres, ses ennemis, ses intérêts à débattre ; 
si votre femme n'a pas besoin de votre vigilance et 
de votre affection; si votre fille ne compte pas sur 
votre protection pour lui choisir un marit Â qui ao- 
riez-vous droit d'adresser des reproches si, pendant 
votre absence, la mauvaise administration de vos af- 
faires entraînait votre ruine, si votre femme devenait 
tout à coup d'une légèreté blâmable, si votre fille ve- 
nait plus tard à se guider sur l'exemple de sa mère ? 
je ne suis pas une sainte et la bonne réputation d'une 
maison ne s'accroît pas en raison de l'absence du chef. 
Ceci n'est pas dit pour vous effrayer, mais pour vous 
rappeler que vous êtes mari et père^ autant que ci- 
toyen de l'univers^ ainsi qu'il vous plaît de vous qua- 
Ufier. 

J'ai de grandes craintes pour moi-même, s'il faut 
enfin vous l'avouer. Ennuvée de vivre dans la solitude, 
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j*aî accepté quelques invitations dans le monde^ l'hiver 

dernier. Vous ne m'avez pas condamnée à mourir de 

tristesse^ n'est-ce pas? Et qu'est-il arrivé ? c'est que j'ai 

pris un goût infini pour les bals; à ce points que je n'ai 

manqué à aucun; et ils ont été fort brillants à Cha- 

rénton. La première je me suis blâmée dé ces dissi- 

p^tionsrqui m'ont un peu portée à prendre eh dédain 

mes travaux journaliers ; mais je le confesse^ je n'ai 

pas toujours été assez forte pour me vaincre. Et puis 

on m'assurait que j'étais si bien/ si enjouée^ que je 

n'osais pas renoncer à m'attirer des compliments. 

Vous auriez été vous-même enchanté de ma toilette; 

les fleurs dans les cheveux me vont à ravir. Je ne cessais 

jamais de danser; ma simplicité faisait excuser ma 

gaucherie. C'était parmi les jeunes gens une lutte de 

galanterie. Tous voulaient me reconduire. Je refusais 

toujours^ car mon cavalier était avec moi^ le bon 

M. Guillaumin. U vous racontera nos parties quelque 

jour. 

Si vous blâmiez par hasard ce peu de plaisir que je 
mé suis permis^ dites-le-moi^ mon ami^ et l'hiver pro- 
chain je n'irai pas au bal^ à moins que vous ne soyez 
ici pour m'y accompagner. 
A force de penser à vous et à ce qui pourra vous 
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attacher iout-à-fait à la France quand le sort vous y 
ramènera^ j'ai conçu un projet nouveau. Sî vous n'a« 
vez pas un penchant décidé pour la vie retirée > un 
penchant réel et susceptible de résister k une longue 
durée de temps ^ pourquoi n'habiterions-nous pas 
Paris ? Achetons une maison dans la Chaussée-d'Ântin 
oli les riches bourgeois se portent aujourdliui de pré- 
férence^ et voyons le monde. Là nous êctcm dans k 
voisinage des théâtres, des promenades, au centre des 
affaires et des plaisirs. U ne serait pas impossible que 
Tattrait de cette agitation vous retint plus étnnte- 
sient en France que les agréments un peu monotone 
de l'existence qu'on mène toute l'année à Gharenton- 
neau. Je la regretterai parfois, mais pour vous que. 
sacrifice ne m'imposerais-je pas, mon an)i ? DitesHoioi 
si je puis traiter de Tachât d'une maison dans le 
quartier dont je vous ai parlé. J'attendrai votre ré- 
ponse. 

Comme je crains de manquer l'occasion, -^et il n'y 
en aura pas d*autre avant six mois, •» de vous fiûre 
parvenir ma lettre par la voie de Brest, je la termine 
brusquement ici. 

Je vous attends. DuHi. 
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DE LA MÊME A LUDOVIC. 

1805. 

KoN Ain, 

Six ans bientôt que vous m'avez laissée. Six ans! 

J'avais dix-huit ans et j'en ai plus de vingt-quatre ; vous 

étiez dans votre vingt-cinquième année et vous entrée 

dans la trente-unième. Y avez-vous songé ? Mais pour 

peu que vous tardiez encore^ nous ne nous reconnais 

irons plus^ mon Ludovic; et nos goûts auront changé 

peut-être comme nos visages. Notre fille a cinq ans^ et 

quand elle mMnterroge sur vous^ je ne sais que lui 

répondre. Elle finira par croire que je la trompe et 

qu'elle n'a pas de père. Je nignore pas combien il vous 

est difficile de ni'écrire et de venir^ maintenant que 

tant de mésintelligences régnent entre Saint-Domingue 

révolté et la France. On parle de malheurs inouïs^ 

dlncendies^ d'assassinats^ de blocus. Ne sortirez-vous 

pas de cet enfer? Je suis loin de vous croire en colère 

î contre moi, à cause de ma dernière lettre. Oh! 

' n'avez-vous pas deviné qu'elle était pleine d'un ton 

de fausseté depuis la première jusqu'à la dernière 
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ligne? NoRj mon Ludovic^ je ne suis pas allée au bal, 
dans le monde, comme je vous Tai écrit. Le monde/ 
c'est vous, c'est ma fille, c'est Tespoir d'être réunis 
tous les trois bientôt. Non ! vous n'avez pas cioi un mot 
de ma lettre, de mes mensonges; mais je ne vous eau- 
serai plus de ces chagrins, j'en ai trop souffert. 

Vous n'avez pas supposé non plusVjue je vous prê- 
tais le désir d'habiter Paris. Tout est prêt ici pour 
vous, et pour toujours. J'ai eu recours à tous mes ef- 
forts d'esprit pour vous entourer des objets les plus 
propres à vous reposer des troubles de votre exis- 
tence passée. Tel que vous Tavez désiré, vous aurez 
un cabinet de travail. Mais, je veux aussi, je le veux, 
je l'exige, que vous travailliez avec nous comme un 
bon fermier. Vos instruments vous attendent : la serpe, 
la bêche, le râteau, la brouette; vous êtes pris au mot; 
vous couperez et sèmerez; vous chasserez d'abord tous 
les matins. M. Guilluumin vous a dressé deux lévriers 
magnifiques, et il vous a acheté un fusil à deux coups, 
chez le meilleur armurier de Paris. La chasse le matin, 
le travail dans le jour, la lecture le soir. Ludovise a 
brodé le fond du fauteuil où vous nous raconterez vos 
histoires. Je tricoterai en vous écoutant. Voilà les fêtes 
^e je me prépare, les bals où j'irai, mon ami. 
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W errilè re ibis que jeTous éctis.^Bnue se^trompe-pas 

Votre fille signe pour mai z 
X.'U.T). 0.T.1/S. E. 
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1805. 1b r«de de 8aiot»Doiiiiiigm. 

Wous BDomies sons^vdfle^ ^e parsTpoirr*leHavre*ëaBs 
Tine Heure j m Te^patsiRfins regrei. Amer cicecqpum- 
temeilt ! 'des degrés quemnc aiaons iéSis'Wires 'ont 
brfilé les maisons^ les v&les^ 'les dfaamps fle leurs-aih 
ciens maîtres. mis onl^ à l'heure qifil e^/Ia liberté et 
rassassiûàt^laTiberfê etla famine^lalibert&étla lièvre 
jaune sortie Séleurs d^sauèbes-Hs ont presque ailtaiit 
de lK>n sens que les blancs; et c'est raison de leur 
part de prétendre être leurs égaux en tout. Màis'la & 
l3erté est "donc impossible? Des laquais^ des 'bergers., 
Ses matelots^ des cuisiniers^ se nommeiit gén'éraux^ 
ducs^ marquis^ princes; ils se créeraieift rdis^ sUs ne 
«'^étaient proclamés républicains. Ils se poùSreiit avec 
du pl&tfe^ pour imiter leurs anciens maîtres^ ôt les 
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mngea vont ea chaise à porteur à travers la ville. C'est 
sérieux^ aussi séri^a que la folie; il y a^ à Saini-Do- 
mingue^ le comte de la Chicorée et le marquis des 
Pois-Verts. 

Un homme seul s'est élevé au-dessus de ces hommeS; 
pour recommander leur cause à l'avenir et la protéger 
contre le mépris de leur émancipation souillée. Cet 
homme a été laquais de M. le marquis de Noé; il a 
soÎKante ans et sait à peine lire; il est ridé comme un 
singe^ laid^ mais étincelant de souplesse^ d'audace^ de 
génie : il grimpera à Timmortalité. Quel esprit rare! 
Sa parole a le sifQement du serpent^ ses yeux vous tra- 
versent de part en part^ son haleine de nègre vous en- 
flamme quand elle vous touche. Cet honmie^ c'est 
l'Afrique avec tous ses crocodiles^ ses déserts^ ses ruses 
et ses« vengeances. Bonaparte n'est qu'un enfant auprès 
de lui^ et lui a été fort modeste en mettant sur la sus- 
cription de la lettre qull a écrite aif premier consul : 
a Le premier des noirs au premier ies blancs, d Vh de 
ces hommes tuera l'autre; le Corse empoisonnera l'A- 
fricain^ ou l'Africain empoisonnera le Corse. Ces deux 
hommes ne peuvent pas être ensemble; car ils sont 
semblables : le noir veut tuer la liberté noire, le blanc 
la liberté blanche: ils se comprennent^ ils» ont leur 
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seereft. Tous? deux se servent <fai ruban de la gloipe poiur 
ëtraTi^er la Bberté. Ils s^îmîlenl, et ee n'ei^ pas le »oîr 
qui hnitete phs Pautre. Je les ai vus tous les deux r 
le noir est le plus éloquent ; je M ffl entendu dire vm 
mot immense^ un de ces mots qui viennent de Dieu. 
« Où anriez-TOus pris dés armes pour nous combattre 
â nous fussions venus en pïus grand nombre? !uî de- 
manda le général Ledere. — J'aurais pris ks vêirety » 
repondit cet homme. 

Entre ces deux tyrans de génie^ Napoléon et TV»»» 
saint Louverture^ la liberté des deux «ontinents sera 
dlouffiSe^ à moins qm la Kberté ne les étouffa tous les 
deux; et je ne sais eemnefft eBe s'y prendra. 

Qud qu'il en soit^ la gloire utite est perdue. Quant 
ft moi; je renonce à b poursuivie plus longtemps, 
presque désolé d^ avovr sacrifié sk bêles années de 
ma jeunesse, hss jphis douces, les plus rapproebéesde 
Padolescence; six années irréparablement perduss 
pour le temps de IlSUcité atiluré à mon mariage avee b 
meifleure des femmes. |}ue sfaî-je écouté tescoBiseils> 
plié le genou devant ton bon sens, le bon sens, qut 
est cette fli&nr mystérieuse elierdiée par les E^agnoli 
dbns les forêts du Nouveau-Monde, et qm éebîre au 
milieu de b mdt, leur aurait-on (fit, pso^qe qu'elle 0ih 
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8orbe^ au ueu de rosée^ pendant le jour^ une partie de 
jla lumière du soleil. Pour qui ai-je vieilli^ blanchi 
I avant l'âge? pour qui vous ai-je abandonnées^ toi et 
ma fille? pour des mensonges et des crimes. Qu'est- 
il resté en Egypte après-nous? rincendio; et dans 
llnde, derrière moi? Tincendie; et dans TAmériqae! 
riucendie. Ceci est triste; mais ceci est accompli^ fini^ 
mort. J'ai scellé une pierre tumulaire sur cette partie 
de ma vie ; je voudrais même pouvoir changer de 
nom. 

Le vent est bon; on retire Tancre du fond de b 
mer; dans une heure nous aurons la proue tournée 
vers la France : je crains de mourir avant d'y attein- 
dre. Comme cette lettre est remise à une goélette de 
rÉtat destinée à appareiller dans la journée^ peu après 
nous^ elle te parviendra dix ou dousse jours^ j'estime^ 
avant mon arrivée au Havre. Tu seras préparée à mon 
retour^ bonne Diane. Je voulais te surprendre^ disais-je 
autrefois; est-ce que c'est possible? quel homme serait 
capable de cette ruse? Que ne puis-jé^ au contraire^ 
tindiquer le jom*^ l'heure et la minute où je me pré- 
senterai à la porte de la maison. Sois-y tous les soirs 
avec ma fille; habillez-vous de blanc^ pour que je 
vous aperçoive de loin^ de bien loin. J'aurai^ moi^ un 
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chapeau de paille^ une veste bleue de matelot et un ^ 
petit coffret de bois de sandal sous le bras; ce coffret 
contient tes lettres. Quelle heure 1 Aurai-je assez de 
force pour en supporter la joief 

Nous nous rendrons tous les trois à la maison^ toi 
appuyée sur mon bras^ près de mon cœur^ ma chérie; 
et ma Ludovise^ que je n^ai jamais v^e^ me donnera 
la main. Voilà le plus beau triomphe auquel il faille 
aspirer aujourd'hui; -^ se réfugier dans la sainte 
obscurité de la famille^ qui est aussi la patrie^ comme 
tu Tàs dit avec ta merveilleuse sagacité. Oh! pardonne! 
pardonne si j'ai souri avec peu de bienveillance autre- 
fois à la naïveté de tes pensées et de tes actions. In- 
uste ironie I Mais tu es bien vengée : vois comme je te 
reviens. Tu le sais déjà^ ma consolation tout entière^ 
là-baS; au delà des mers^ était dans révocation silen- 
cieuse^ constante, du monde où tu respires^ dans la 
construction idéale de la maison que tu habites^ dans 
îa peinture imaginaire de chaque objet placé autour de 
toi ; je crois tout connaître par le toucher de mou ftm« 
aveugle. 

J'ai suivi pas à pas les agrandissements de notre pro- 
priété; le mur d'enceinte et les deux prairies où sont 
les vaches^ je les ai vus; j'ai tant aimé par toi cet asile 
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lM49lalk)as éLiom les fmdmas. Il n'^sl pasim fiiyaDt 
dfdauy une placer sdUosneu» «I fleurie, une attée^si 
arbre^ dont je ne possède ea oMt YMtà, k fionne oa 
Iji bcyji smn k aie). Tu ssn» étonnée de la quantité de 
<AiOtefi pFopbétiqvea qu^an statuasse par le i«gv6t dV 
mor perdu et pur lasotf longtenq[)s soufferte de revoir. 
J^irai droîiàk chapdte^ au p^Uon d'été^ au sateo, à 
la biUioihècpie. Je te conduirai motHnàme; loi et loa 
Sikty voos me ianBcaraspasBer dç^nt. 

Cûoraie j'enJhfessenÉl!» wamms, qin fli^enèfait ce pa*> 
radis pendant lidoeenoe ék sor las. vagiaes îmticalsoBa 
deinea Aéaira.floÉbaiilst 

HaisaooB aommesipiDaiii fanere; Fembarcatieii 
de ia 9oe]fitte de nÈtat attend w» laltve. A£eut boBj 
paaadieut^ aofeTdr! Au revoir dans daen nnoiaraa 
reiFoîriQut» eaa patrie!^ oaa maison dna hstei&^moB 
bois> mesiaUéea désertes^ mes tnvausutik%, keahBi 
de v^foê, tocabificÉ du. «auvenir^ ee beasM. GuiUaù- 
Blin; au revoir^ f9»qiie je ne qiéttarn plusy-^ toi et 
ma fille. — A deux mois. 
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DE LUDOVIC A DIANE. 

Le Havre, ISC3. 

Ha Dune , 

Je ne verrai pas la terre promise!.., je meurs. En- 
core quelques minutes et je ne serai plus. Je n*ai pas 
eu le courage d'attendre Texpiration de la quarantaine 
d'observation qui nous a été imposée. Elle était de qua- 
tre^ jours. En voulant la violer pour me rendre plus 
vite auprès de toiy j'ai reçu^ d'un garde de santés un 
coup de feu dans la poitrine. Tout mon sang s'en va... 
mon regard se trouble... mamam tremble... c'est la 
mort. Je ne devais plus te revoir^ ma Diane chérie, ni 
te voir une seule fois^ ma Ludovise. 

Diane ! tu as eu raison de ne pas démolir la cha- 
pelle... elle aura ma tombe... 

Ludovic. 
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